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פון רעדאַקציע 


נאַכן פּלוצלונגן טױט פון בער י. ראָזען (דעם 23טן נאַ- 
וועמבער 1994) האָט אַ גרופּע נאָענטע חברים און פריינד פון 
פאַרשטאַרבענעם אױיסגעדריקט דעם וואונטש צו פאַראײיביקן 
זיין אָנדענק אין מעלבורן דורך אַרױסגעבן א זאַמלונג פון זיינץ 
שריפטן. 

צו דעם צװעק האָט זיך אויפגעבילדעט א העדאקציע- 
קאָמיסיע אין באַשטאַנד פון: י. װאַקס, ב. װאַרשאַווסקי, י. גִילי- 
גיטש, י. קאַהאַן און ה. באַכראַך, װאָס האָט זיך פּאַרנומען מיטן 
צונרייטן און אַרױסנגעבן דאָס בוך. 

די רעדאַקציע האָט געהאט פאַר זיך אַ שווערע אויפגאבע, 
צונויפצוזאמלען פון דער יידישער װעלט-פּעריאָדיק ראָזענס 
ליטעראַרישע און זשורנאַליסטישע אַרבעטן, און אָפּקלײבן פון 
זיי, װווי אויך פון זיינע פּאַרבליבענע מאַנוסקריפּטן, דעם געהעריקן 
מאַטעריאַל פאַר דעם ראָזעןדבוך. 

דאָס אַליין האָט פאַרצױגן די אַרבעט אויף א לענגערער 
צייט. נאָך מער איז די אַרבעט כאַשװערט געװאָרן, ווען ס'זענען 
פּלוצלונג געשטאָרבן די צוויי מיטגלידער פון דער רעדאַקציע- 
קאָמיסיע, יעקב װואַקס און בונם װאַרשאַווסקי. אויף זייער אָרט 
איז צוקאָאָפּטירט געװאָרן יעקב וייסליץ און נאָך לאַנגע 
באַמיאונגען נייט איצט דאָס ראָזען-בוך אַרױס פון דרוק. 

מיר ניכן איכבער דאס דאױקע כוך אין די הענט פון די 
יידישע לייענער און מיר האָפן, אַז זיי וועלן דאָס אויפנעמען וי 
א ווירדיקן דענקמאָל פאַר דעם פריצייטיק-פאַרשטאָרבענעם 
יידישן שרייבער, לעקטאָר און קולטור-טוער בער י. ראָזען. 
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יצחק קאַהאַן 


ב עה טא האוען 


(שטריכן צו זיין לעבן און שאַפן) 


אין זיין לעבנס-וועג, אין זיינע געראַנגלען האָט זיך אָפּנעשפּיגלט 
דער זינזאַגישער לעבנס-וועג פון אַ דור, װאָס האָט דורכגעמאַכט אַ 
גרויסן קפיצת-הדרך. 

ער איז געווען אַ קינד פון דער פאָלקס-מאַפע, װאָס האָט דורך 
אַ שטאַרקן לעבנס-ווילן זיך שעפעריש באַנייט און איז דורך אֶרגאַ- 
ניזירטער געזעלשאַפּטלעכקײט אַרױף אויף דער נעשיכטלעכער אַרענע. 
די באַנאַבטע און ענערנישע קינדער אירע האָבן זיך אַרױסגערוקט 
אין דיי פאָדערשטע רייען און געװאָרן אירע װאָרט-זאָגער. בער 
י. ראָזען איז געווען איינער פון זיי. 

זיין לעבנס-נאַנג איז אונדז נאָענט געווען, ווייל?ל עס האָט אִפּ- 
געשפּינלט אונדזער איינן לעבן אין די לעצטע פופציק יאָר, וואו 
פרייד און טרויער, אמונה און יאוש האָבן זיך וי פייערלעך געצונדן 
און נעלאָשן. אייניקע פּרטים פון זיין לעבן און שאַפן װועלן דאָס 
אילוסטרירן. 

* 8 * 

ער איז געבוירן געװאָרן אין װאַרשע דעם 29 דעצעמבער 1899. 
זיין נעבורט איז אויסנעפאַלן נישט בלויז אויפן שווע? פון אַ נייעם 
יאָרהונדערט, נאָר אויך פון אַ נייער רעװאָלוציאָנערער תקופה אין 
דער וועלט-געשיכטע און אינם יידישן לעבן. 

ביז 1615 יאָר האָט ער באַקומען אַ טראַדיציאָנעלע יידישע 
דערציאונג, גענאַנגען אין חדר, שפּעטער נעלערנט אין בית-המדרש 
ביים פּאָריסאָװוער רבין, װי עס האָט זיך נעפירט לויטן טראַדיציאָ- 
נעל-פרומען שטיינגער. אָבער צו יענער צייט האָבן זיך שוין אין די 
מויערן פון טראַדיציאָנעלן שטיינער באַװויזן טיפע שפּאַלטן. 


יצסץ /{עאחהט+ - בער :ן: 0 אאקעט 


אין בית-המדרש, אין ,שטיב?", האָט שוין דער יוננער בחור 
געהערט וועגן י. 9. פּרץ, וװעגן דער מחלוקה אַרום ר' הל? צייטלין; 
ער האָט אויך אויפנעכאַפּט נישט דערזאָגטע ווערטער ווענן די שטריי- 
קערס װואָס בונטעווען זיך קענן קיסר. אָבער דאָס זענען נאָך 
געווען אומפארשטענדלעכע זאַכן, װאָס האָבן לעת עתה נישט געהאט 
נאָך קיין ווירקונג אויפן יונגן בחור. דערצו האָט דער נורל נעװאָלט 
ער זאָל יונגערהייט פאַרלירן דעם פאָטער און אויף אים זאָל פאַלן דער 
יאָך פון פּרנסה. און ווירקלעך האָט ער אַלצדינג געטאָן אבי צו 
העלפן אויסהאַלטן די מאַמע און שוועסטער. ער האָט נעאַרבעט 
ביי שטיינהאַקערײי, ביי באַן-אַרבעט, נישט נעווען קיין צו שװערע 
זאַך װאָס ער זאָל נישט טאָן פאַר דער שטוב זיינער. 

זיין געטריישאַפט און איבערגענעבנקייט צו דער פאַמיליע איז 
יאָרן לאַננ געווען א שם דבר צוישן זיינע נאָענטע חברים און 
פריינד. 

 *‏ 8 א 


די ערשטע וועלט-מלחמה, די דייטשע אֶקופּאַציע האָט אַרײנ- 
געבראַכט גרויסע ענדערונגען אין בער י. ראָזענס לעבן. 

אין 1916 האָט זיך אין יידיש-פּוילישן לעבן ראַשיק אָננעהויבן 
דער פּראָצעס פון אָרנאַניזירטער נעזעלשאַפטלעכקייט, װאָס האָט 
אַריינגעבראַכט אַ קולטור-געזעלשאַפטלעכן און פּאָליטישן אויפבלי. 

איבער די שטעט און שטעטלעך פון פּוילן איז אויסגעבויט 
געװאָרן אַ נעץ פון ביבליאָטעקן, דראַמאַטישע קרייזן, כאָרן, שולן. 
אין דער לופט האָט זיך ממש נעפילט אַ געזעלשאַפטלעכער רענעסאַנס 
פון בויען, שאַפן, װאָס האָט אַרומגעכאַפּט דעם אַקטיוערן טייל 
פון דער מאַסע מיט דער נאַציאָנאַלער פאָלקס-אינטעלינענץ און 
אידעאַליסטישע יוננט בראש. און נגעװען אין דאַן א יוגנט אַ 
יונגערע װוי די היינטיקע, זי אין נעווען מער אומרואיק, געזוכט 
העכערן תכלות, אידעאלן, װענן, אידייען, װי א} אנהאסט און 
אינהאַלט פאַרן איינענעם לעבן. 

בערל ראָזען איז געווען איינער פון אָט דער אומרואיקער און 
זוכנדיקער יוננט. ער שליננט יעדעס װאָרט מיט די אויגן. נייט 
אויף מיטינגען און פאָרלעזוננען, מיט אָנגעשפּיצטע אויערן הערט 
ער זיך צו צוֹ די רעדעס פון נח פּרילוצקין, פון נאָמבערנן. ער 
קומט הערן הלל צייטלינס רעפּעראַטן וועגן גוטס און שלעכטס, דער 


8 


יט טע קאש 8 - צשק, 6 ע א שש 


מהות פון יידישקייט און אַנדערע פילאָזאָפישע טעמעס; ער זאַפּט 
אַריין אין זיך וויסן און קענטעניש פון נעזעלשאַפטלעכע פּראָבלעמען. 
עס דערגייען אויך צו אים סאַציאַליסטישע רעדעס און עס פאַרקניפּן 
זיך די סודותפולע קלאַננען פון די שטרייקערס קענן קיסר מיט 
סאַציאַלע און נאַציאָנאַלע אידייען. 

די נייע געדאַנקען און עמאָציעס ווערן דורכגעטאַשט, איבער- 
געקאָכט אין באַשטימטע פאָרמען. ביסלעכווייז הויבט זיך אָן ביי 
אים דער פּראָצעס פון אַװועקשטעלן דאָס איינענע לעבן אויף באַשטימטע 
רעלסן, און ס'קומט אים אונטער דער צופאל, װאָס ער באַנעגנט דאן 
צוויי מענטשן, וועלכע ליינן א הותם אויף זיין לעבנסנאנג און 
ווייטערדיקער אַנטװיקלוננג. דורך זיי איז דער יוננער ראָזען נענטער 
נעװאָרן מיט דער יידישער ליטעראַטור און מיט דער יידישער סאָ- 
ציאַליסטישער באַװענונג. דער ערשטער איז נעווען ש. אַנסקי, דער 
צווייטער -- װולאַדימיר מעדעם. 

* 8 * 


בעת דער ערשטער ועלט-מלחמה און יאָרן נאָך איר האָט 
ראָזענס פאַמיליע נגעװואוינט אין אָטװאָצק, וואו עס האָבן געוואוינט, 
אָדער עס פלענן אַראָפּקומען אויף דאַטשע, יידישע שרייבער און 
קינסטלער פון וװאַרשע. 

אין 1919 האָט זיך אין אָטװאָצק באַזעצט דער שריפטשטעלער 
ש. אַנסקי און זיין הויז איז געװאָרן דער צענטר פון די ליטעראַרישע 
קּרייזן. צו יענער צייט האָט שוין דער יוננער ראָזען געהאַט שטיקלעך 
ליטעראַרישע אַמביציעס, געשריבן צו ביסלעך, לידער און קליינע 
דערציילוננען. א פריינד זיינער האָט דעם בחור אַריינגעמירט צו 
אַנסקין און אַנסקיס געניט אוינ האָט עפּעס דערזען אין דעם יונגן 
פלייסיקן בחור, װאָס האָט נעמאַכט אַ נוטן איינדרוק אויפן אַלטן 
שרייבער. ש. אַנסקי האָט אים צונעצוינן צו זיך, מקרב נעווען און 
געמאַכט אים פאַר זיין פּריואַטן סעקרעטאַר. פאַר ראָזענען איז 
דער אַמט געווען נישט נאָר אַ גרויסע דערגרייכונג, נאָר אויך אַ טיפע 
איבערלעבונג. אַ קלייניקייט, צו ניינצן יאָר ווערן אַנסקיס פעקרעטאַר! 
און צו יענער צייט, עטלעכע יאָר נאָך פּרצעס טויט, האָט די פאַר' 
יתומטע ליטעראַטן-משפּחה דאָס אַנסקײהױז באַטראַכט װי אַ המשך 
פון פּרץ-הויז. עס פלענן צו אים כסדר אַראָפּקומען שרייבער, קינסט- 
לער, פון ואַרשע און פון דער פּראָווינץ. ביים יוננן בחור האָבן 
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די שמועסן, װאָס ער האָט געהערט אַרום ליטעראַטור- און קולטור- 
פּראָבלעמען, די ליטעראַרישע אַטמאָספער און די באַנעגענישן מיט 
אירע שעפער, אַנטװיקלט און משפּיע געווען זיינע ליטעראַרישע 
נייגונגען און אַמביציעס. ראָזען פלענט אָפּט דערמאָנען יענעם 
פּעריאָד, װאָס האָט געמאַכט אַ װענדפּונקט אין זיין לעבן. מיט 
פּיעטעט האָט ער אין שאַנכיי, מיט אַ פערטל יאָרהונדערט שפּעטער, 
געצייכנט די אַנסקײגעשטאַלט, דעם מענטש און קינסטלער. ער האָט 
ביי אַנסקין פיל געלערנט ווענן יחיד און בלל, באַזונדערס וועגן דער 
פּאָלקס-נשמה. 


;ער איז געװען --- שרייבט ראָזען אין זיין אַנסקיפּאָרטרעט -- 
אַ גוטער קענער פן דער פּאָלטס'נשמה, ער האָט גוט געקענט דעם 
װעג צו איר, ער האָט געהאַט די גױטיקע מיטלען דערצ: שפּראַך, 
געמיט, צוגאַנג, אט דאָס װיכטיקסטע, אַן אױג װאָס האָט דערזען 
אַן אױער װאָס האָט דערהערט א איבער דעם אַלעם -- אַ האַרץ, 
אַן אָפּו האַרץ פּאַר אַלץ װאָס איז מענטשלעך, אַ האַרץ װאָס האָט 
געפילט אט רעאגירט". 

און דעם ליכטיקן אָנדענק פון אַזאַ נאָלדן האַרץ האָט ראָזען 
מיטנענומען מיט זיך אין זיין װאַנדער-וועג פון װאַרשע ביז מעלבורן. 
אין צייטן פון רשעות איז אַזאַ אָנדענק אַ נויטיקער אָנשפּאַר פאַרן 
ווייטערדיקן לעבן. 


אויב דורך ש. אַנסקין האָט ראָזען זיך אינטימער באַקענט 
מיט ליטעראַטור און אירע שעפער, האָט ער דורך דער באַקאַנטשאַפט 
און באַגעגעניש מיט מעדעמען זיך דערנענטערט מיט די פּאַָליטיש- 
געזעלשאפטלעכע פּראָבלעמען פון אונדזער צייט. 


איך האָב מיט ראָזענען אין די לעצטע יאָרן אַ סך מאָל געשמועסט 
וועגן מעדעמען, װוענן דעם צויבער פון זיין פּערזענלעכקייט. 


יש אה הטָט מעדעםס נישט גערעדט װעגן די פאַרװױיסטונגען 
פן וניט, -- האָט ראָזען אַ זאָנ נעטאָן צו מיר, -- װעו מעדעם 
האָט אַ קוק געטאָן אױף מיר האָט ער באַלד דערקענט, אַז ער דאַרף 
ישס װײט מיר די אבגרעסן בוט טיט. טאר שטרי טן 2 בער וײ 
בקע הימלען". מעדעם האָט דעם ינין כבחור דערצייקטם וענן 
סאַציאַליסטישן אידעאַל -- דער טרוים און די האָפענונג פון מיליאָנען 
מענטשן; ועגן בונדיזם, װאָס האָט אין יידישן לעבן אויפגעריסן 
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אַ ברייט פענצטער צו דער וועלט און די פאָלקס-מאַסן אַריינגעצויגן 
אין גרויסן וועלט-געראַנג? פאַר באַפרייאוננ. 

באַװירקט פון מעדעמס נעדאַנקעןגאַנג, איז ראָזען געװאָרן 
אַ בונדיסט, אַ יידישער סאַציאַליסט. ער פארט דאַן אַרום איבער 
דער פּראָווינץ און העלפט גרינדן סאַציאַליסטישע יוגנט-אָרגאַניזאַ- 
ציעס און אויף זייער ערשטן לאַנד-צוזאַמענפאָר ווערט ער אויסגע- 
וויילט אין צענטראלקאָמיטעט פון יוגנט-בונד , צוקונפט". 


אַ גרויסע ווירקונג האָט דאַן אויך געהאַט אויף ראָזענען בייניש 
מיכאַלעוויטש. אין איינעם פון זיינע עסייען שילדערט ער דעם טיפן 
איינדרוק פון מיכאַלעוויטשעס באַנריסונג אויף יענעם צוזאַמענפאָר 
און די גרויסע מאָראַלישע אויסשטראַלונג פון זיין פּערזענלעכקייט. 

בער י. ראָזען איז נישט לאנג געבליבן פּאָליטיש אַקטיו, זיינע 
נייגונגען זענען געווען ליטעראַרישע. ‏ ער האָט ליב געהאט דאָס 
בוך און אויך דאָס טעאַטער. ער איז טאַקע אַ שטיקל צייט געגאננען 
זיך לערנען אין דוד הערמאַנס דראמאַטישער סטודיע. כאָטש קיין 
אַרטיסט איז ער נישט נעװאָרן, אין אָבער די שו? אים שטאַרק 
צונוץ געקומען שפּעטער אַלס רעדנער. ער האָט אין אַ צייט אַרום 
דוד הערמאַנען געצייכנט אין זייער אַ פיינעם עסיי, אױיסנראָבנדיק 
פון זכרון, מיט פינף און צװאַנציק יאָר שפּעטער, די קינסטלערישע 
געשטאַלט פון אָט דעם גרויסן רעזשיסער, װאָס האָט אַזױ שטאַרק 
באַװירקט דעם יידישן טעאַטער. פון צייט צו צייט פלענט דאן 
ראָזען אוױיספּרובירן זיינע ליטעראַרישע פעאיקייטן אויף אַ ליד אָדער 
אַ דערציילונג. אין 1996 האָט ער אַרױסנענעבן זיינע דערציילונגען 
אין אַ בוך-פאָרם אונטערן נאָמען , רוי ערד" (אייניקע פון זיי האָבן 
מיר אַרייננענומען אין דעם בוך). ער אַרבעט אין דער יידישער 
פּרעסע אין ואַרשע, װאָס פאַרשליננט זיין נאַנצע פרייע צייט און 
רייסט אים אַװעק פון זיינע ליטעראַרישע פּאַראינטערעסירונגען. אין 
די יידישע זשורנאַליסטישע קרייזן האָט ער אַ נאָמען פון אַן ענער- 
גישן און געוויסנהאפטיקן אַרבעטער. ער וערט דעריבער אויך 
סעקרעטאר פון יידישן זשורנאַליסטן-סינדיקאַט. אין די דאָזיקע 
טעטיקייטן האָט ער זיך אויסנעלעבט ביזן אויסברוך פון צוייטן 
וועלט-קריג. 

*2/ 8  * 


אין סעפּטעמבער 1929 האָט ראָזען, צוזאַמען מיט אַנדערע 


זע 


יבאשס 6שטששא == צשף "2 רשטש) 


פּליטים, דורכגעמאַכט דעם נע-ונד-װוענ, װאָס האָט געפירט פון 
װאַרשע קיין שאַנכײי און שפּעטער קיין אױיסטראַליע. און ועגן 
דעם פּעריאָד װועלן מיר זיך אָפּשטעלן אַ ביס?ל לענגער. 

28 8 * 


אויף עמינראַציע איז דאָס לעבן פון אַ מענטש, און אוודאי 
פון אַ יידישן מענטש, אַ הויכער פּרוביר-שטיין פון קענען ביישטיין 
שטרויכלוננען און נסיונות, װאָס לינן אויפן ווענ. 

אין דער אַלטער היים האָט מען זיך גערעכנט מיט דעם און 
מיט יענעם, מיט עטישע און נעזעלשאַפטלעכע נאָרמען. נישט אַלע 
האָבן נאַטירלעך זיך נערעכנט מיט די נאָרמען פון דעת הקהל, 
אָבער דער רוב האָט עס אינסטינקטיוו נעפילט און -- געצוימט 
זיך. דער טיפער זאָנ;: ,ודע לפני מי אתה עומד", כאָטש פארשידן 
אויסנעטייטשט ביי די וועלטלעכע און ביי די פרומע, איז נעווען אַ 
דיסציפּלינירנדיקער פאַקטאָר אין לעבן פון יחיד און כל?. אָבער 
אַז מען איז אַװעק אויף עמינראַציע אין די דאָזיקע צוים ליז 
געװאָרן ביי פיל מענטשן, וועלכע זענען געװאָרן הפקרדיק און ציניש. 

װײיניק מענטשן טרעפן מיר אין די נייע ישובים, װאָס האָבן 
געשפּילט אַ ראָל אין דער אַלטער היים און דאָ, רחמנא לצלן, זענען 
זיי מאָראַליש און נייסטיק אױיסנעשפּילטע? אין יעדן נייעם ישוב 
טרעפט איר זי :די ,נעװװועזענע,, װעלכע זענען ד ארט ‏ טעוען 
געזעלשאַפּטלעך אַקטיװו און שעפעריש, נעלעבט מיט אחריות פאַר 
זיך -- און נישט נאָר פאַר זיך! --- און דאָ זענען זיי אויסנעטריקנט 
געװאָרן, גייען אַרום װי לעבעדיקע שאָטנס פון אַמאָליקן יחוס, און 
דאָס איינציקע מים װאָס זיי פּאַראַדירן ציניש איז -- ביטול צו 
גייסטיקע ענינים, צו יעטװעדער קולטור- און ציבור-טעטיקייט. 

שווער איז דער עמינראַנטישער קלימאַט, די נישט שטאַנדהאַפ- 
טיקע איז ער בכוח גייסטיק צו פאַרטעמפּן, פאַרװעלקן און שטום 
מאַכן,. אויפן פאָן פון דער דעמאָראַליזירנדיקער הפקרות, פון דעם 
װיסטן מדבר, װאָס מען טרעפט אָן ביי די , אמאָליקע", טיילן זיך 
בולטער אויס די, וועלכע פאַרקערעווען זייער לעבן אין אַן אַנדער 
ריכטונג, וועלכע פילן זייער לעבן אויס מיט אַן אַנדער אינהאַלט, 
מיט העכערן תכלית. 

געציילטע זענען זיי. ממש אויף די פיננער צו ציילן, אָבער 
זיי זענען דער שטאָלץ פון ישוב, צו וועלכע מען קוקט אַרױף. און 
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צו דער קליינער גרופּע אין אוױיסטראַליע האָט געהערט בער י. ראָזען. 

דאָס עמינראַנטישע ברויט האָט אים נישט פאַרשאַדט, פאַרקערט, 
אויף עמיגראַציע איז ער אױיסגעװואַקסן, זיינע פעאיקייט|ן האָבן זיך 
אַנטװיקלט, ער איז געװאָרן רייפער, שעפערישער. לעבנדיק אין די 
שוידערלעכע באַדינגונגען פון שאַנכײער גיהנום, װאַכן אויף אין 
זין זברון די אינטיטסע בילדער פון ;טלאמאצקע פ ."1‏ כאר זיין 
גייסטיק אויג מאַרשירן פאַרביי די שרייבער-קינסטלער מיט זייער 
באָהעמישקייט און נעמיטלעכקייט; ער זעט די ווענט פון פאַראיינס- 
לאָקאַל מיט די בילדער אַרום, די שטאַם-נעסט, די , ליטעראַרישע 
ביילאַנעס? און די טייערע האַרציקע חברה מיט וועלכע מען האָט 
אַזױ פיל נעקיבעצט. ער דערמאַנט זיך דעם אויסזען, דעם דרך 
פון ה. ד. נאָמבערג, פון י. מ. ווייסנבערג און אַנדערע קינסטלער, און 
ער שרייבט ווענן זיי. ‏ ער גראָבט אויס פון דער פאַרגאַנגענהײיט עט- 
לעכע עפּיזאָדן, זייטיקע שטריכן װאָס כאַראַקטעריזירן און אין 
קורצע שורות ברענגט ער אַרױס דאָס תוכיקע פון זייער מהות. ער 
שאַפט אַ סעריע , פאָרטרעטן" פון פירער אין דער ליטעראַטור, טעאַ- 
טער און פּאָליטישן לעבן. ביי יעדן , פּאָרטרעט? -- אַ שילדערונג 
פון זיין אויסערלעכן אויסזען נישט כדי צו פאָטאָנראַפירן זיין 
פּנים, נאָר צו ווייזן צי עס האָט האַרמאָניזירט מיט זיין אינערלעכן 
וועזן. אין א ריי פּאָרטרעטן איז ראָזענען געלוננען אַריינצודרינגען 
אונטער דער הויט. אַמבולטסטן איז דאָס געקומען צום אויסדרוק 
אין דעם פּאָרטרעט פון י. מ. וייסנבערנ. אָט װי ער שילדערט 
אים: 


;אַ כבדיפה, געשלאָג3 אויף דער צונג, שװער א פּאַמעלעך 
געטראַכט אט נאָך שװערער אט פּאַמעלעכער גערעדט. האָט ער 
אָבער געהאַט אַן טױג, װאָס האָט אויפן סובטעלסטן אוסן געזען און 
דערזען דאָס עכטע אט געפעלשטע אין דער ליטעראַטור. ווייסגבערג 
האָט פאַרמאָגט זײער אַ פילבאַרו ליטעראַריש?+ חוש, פילבאַר פאַר 
די ק גשטע אט אײולסטע {ששעסט - - קפיפה צן זײן פ'יויאגאם'ע, 
װאָס איז געװען א פאַרלײטענונג סון די דאָזיקע מעלות. פיזיש 
איז װײיסנבערג געװען כמעט אַ מאָגאָלישער טיפ: א מאָגער, אֲפַּי 
געצױגן פנים, 8 טעמפלעכע רטע נאָז אוו צװיי קלײנע װאַסערדיקע 
אױט, װאָס האָבו געקוקט זײטיט מיט חשד אט אומצוטרוי. א 
= ה שער פרעה+. אש אָט זעם װאָטר .טפטסטס?" שש עס געטען 
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יצאק טאַױצ-- בער *. 6 אלעט 


אײגמאָנטירט אײנער פןן די אײדלסטע מעכאַניזמען, װאָס האָט 
אַזױ פיין געזען, געהערט אט רעאַגירט. ער האָט נישט געדאַרפט 
הֵייץ סך אַראָפּצורײסן בי עמיצן דעם לאָרבער פו קאָפּי. 

ראָזען האָט נום געוואוסט פון אַלע קוריאָזן און מעשיות, 
װאָס זענען אין דער ליטעראַרישער קיבעצאַרניע אַרומגענאַנגען וועגן 
ווייסנבערגן. אָבער ער האָט געקענט אַרױסשײלן דעם תוך פון נעבן- 
זאַכן, דעריבער האָט ער נעקענט אַרויסברענגען דאָס תמציתדיקע 
פון דעם גרויסן קינסטלער אין זיין לעצטן טראַנישן פּעריאָר. 

אויך אין אַנדערע אַרבעטן האָט ער אַרױסגעבראַכט זכרונות 
און בילדער פון דער אַלטער היים. געפילט האָט ער אין שאַנכײער 
וויסטעניש די נויטװענדיקייט אַרױסצוראַטעװען פון שכחה דעם 
פאַרשניטענעם נעכטן און נלייכצייטיק אַרײנטראָגן זיין אויסשטראַ- 
לונג אין דער היינטצייטיקייט, עס זאָל אָנװאַרעמען דאָס פאַרפרוירענע 
בלוט. 

אין שאַנכײער פּעריאָד האָט ראָזען אָנגעשריבן שטימוננספולע 
בילדער פון דעם אַרומיקן לעבן. באַזונדערס טיילט זיך אויס אַן 
עסיי ,אין די קאָבער בערנ". די שיינקייט פון די קאָבער בערג און 
די אַרומיקע לאַנדשאַפט האָט פאַרכאַפּט זיין אוינ און ווען ער 
שפּאַצירט אַזױ אַרום די בערג און טאָלן, באַנעגענט ער זיך מיט 
די טעמפּלען פון דער שינטאָאיסטישער רעליניע, מיט מתפּללים װאָס 
דריקן אויס זייער תפילה דורך פאַרטיפטן שויינן. ‏ און שטייענריק 
אַזױ נעבן די נעטער אין די בערג, וועלכע זענען אַרומגעריננלט מיט 
אַבסאָלוטער שטילקייט, טויכט אויף אין זיין דמיון דאָס בילד פון 
די קאַרפּאַטן-בערנ, ווען דער גרינדער פון חסידיזם האָט דאָס געט- 
לעכע געזוכט אין אַלץ װאָס לעבט אין דער נאַטור; און דער נאַנצער 
אַרום איז פאַר אים נעווען איין גרויס נעזאַנג צום בורא. זייענדיק 
אַזױ פאַרטיפט אין די דאָזיקע חזיונות, האָט ער פּלוצים, נעבן די 
שינטאָאיסטישע געטער פון יאַפּאַן, נעהערט יידישע װוערטער אִפּ- 
הילכן ביי די טעמפּלען, ‏ דער עסיי פאַרענדיקט זיך שטימוננספול, 
וי צוויי יידישע קינדער שפּאַצירן אַרום אין די בערג מיט אַ יאַפּאַניש 
יונגל, מיט וועלכן זיי קענען זיך נישט פאַרשטענדיקן און זיי 
לערנען אים יידישע ווערטער, ואָס ער פאַרשרייבט און חזרט זיי 
איבער. אין דער שילדערוננ האָט זיך אויף אַ פּרעכטיקן אופן 
געשאפן אַ שלימות פון בילד, מחשבה און שטימונג. 
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יט שץ 680 שאשו -- 5- שא י. 8 אאשט 


אין שאַנכײ האָט ראָזען אָנגעשריבן אַ ריי אַרבעטן אויף 
אָרטיקע טעמעס, הומאָרעסקעס און דערציילונגען. נישט אַלע 
פאַרמאָנן די זעלבע װאָג און קװאַליטעט וי די אױיבנדערמאָנטע. 
אָבער אפילו אין די שוואכערע זאַכן קען מען אויך געפינען דעם 
ליטעראַרישן בלוט-טראָפּן װאָס באַפאַרבט די אַרבעט. 
* 6 2* 


בער י. ראָזען איז נעווען אַ פוילישער ייד נישט בלליז פון 
אָפּשטאַם. דער פּוילישער ייד אין זיין נעשיכטלעכער אַנטװיקלוננ 
האָט זיך אויסגעטיילט נישט נאָר מיט זיין אייננאַרטיקן לעבנס-נוסח, 
נאָר אויך מיט זיין באַזונדערן קוק אויף דער וועלט, אפּשיטא שוין אויף 
דער יידישער וועלט. דער עכטער טיפּ פון אָט די יידן יואָט דאָך נישט 
בלויז געלעבט, נאָר אַלץ דורכגעלעבט טיף אין דער נשמה; נישט 
בלויז געטראַכט, נאָר דורכגעטראַכט מיט פאַרטיפונג. אָט די הויפּט- 
עלעמענטן פון היסטאָרישן פּוילישן יידנטום האָבן געפורעמט דעם 
מהות פון בער. י. ראָזען. ער האָט פאַרמאָנט די וועזנטלעכע שטריכן 
פון פּוילישן ייד: חסידישן ברען און מתננדישע קילקייט, סקעפּטיציזם 
און טיפע אמונה, שאַרפזין און תמימות, ערנסטע באַטראַכטקײט און 
געמיטלעכקייט ביז לצנות. 

ווען ער אין ביים אֶנהוֹיב פון חורבן אַװעק פון פּױילן, האָט 
ער מיטנענומען אין זיך, אין זיין איננעווייד, די ואַרעמקיים פון 
דער אַלטער היים. די בענקשאַפט צו די אויסנעריסענע װאָרצלען 
האָט ער מיט זיין װאַנדערשטעקן מיטגעטראָנן אין די ווייטע מרחקים; 
און ווען ער איז אָנגעקומען קיין אױיסטראַליע, איז זיין טרוים געווען 
איבערצופּלאַנצן די אויסגעריסענע װאָרצלען אויף דעם הינן האַרט- 
נעקיקן באָדן. 

נראָד איז בעת זיין אָנקומען קיין מעלבורן אָנגענאַנגען אין 
דער יידישער וועלט די פיבערהאַפּטע אַרבעט צו אַרנאַניזירן דעם 
וועלט-קאָננרעס פאַר יידישער קולטור און ראָזען וװוענדעט זיך דאַן 
צו די יידן אין אויסטראַליע: 

;איצּט איד געקומען די יט אָפּבובױען דאָס יירישע קולטורי 
לעבן. אַ גרויסע א דערהיבעגע אַרבעט. אױפן סדר'היום שטײט 
דער גײיסטיקער, קולטורעלער אט מאָראַלישער קיום פן די רעשטן 
בון יוישן פאלט. דאָס ײדישע קעבט א חוטב אש חורבות ליגן 
די דערגרײכונגען פון צעודליטער דורות קולטור-גאַציטָגאַלע יצבירה. 
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*צבסט װצאשהחשאר - בעה יי א ושעו 


עס רופט צו מעשים אוודזער פיל טויזנט-יעריקע יידישע געשיכטע, 
סירופט אוונדז אה װעקט דער זעסס-מיליאָגיקער "ו"ישעה שוטהשהף. 
שבה. מ"ר זאָלן לעבן דאָס נישט דערלעבטע לעבן פון די זעקס מיליאָן 
סדושיס; עס רופט אוודז, לעבן געבליבענע, צן דערפילן אונדזער 
אלטק חשוה קפפי ט"י שש פיעט ווע דענסמאָל פצר יי טן 8 קן 
זשהט שש הוט אנא דענקמאָל קאָן זײן נישט עפּעס אנדערש, וי 
נאַר שא באוהײט פט בליעגדיץ "ידי קוקטעהי און יץקטט קעבן אויף 
אַלע געביטן אט אומעטום װאו נאָר עס לעבט אט מַּטעמט אַ ײידישער 
מענטטש. 

;א גרױיסע ירושה האָבן אונדן איבערגעלאָזט די פֿאַרגאַנגענע 
דוהות. ‏ דעט סהשנטעה ישטן טי מיר גײש אש קער קעשיפמע סמ 
דער װעלט װי דער עם הספר, װי א קולטור"פאָלט; טױזנטער יאָרן 
װי מיר גײשט פין דער.טעלטס מיט אַן אישעטה טרה... א אוגהושה 
אײט בלוט אט שװײס, אין אונדזערע טרערן איז אױסגעװײסט דאָס 
*ורישש עאהס = לאַמיר עס אַפּהיטןי מיט עקשטטת אט מסירת נפש 
איז דאָס ײידישע װאָרט געטראָט געװאָ איבער דער װעלט זינט 
טרזגפש. אוט +-+ לאַמיר עס נישט טומברענגען, נישט פאַרטאַכליע: 
טש. ד' גהוטסע קוקסוה השסת לאָמיר זי אָפּהיטן מיט ליבשאַפט טן 
איבערגעגעבגקײט אה זאָרגן דערפאַר, אַז מיר זאָלן נישט זײן דער 
סוף, נאָך דער חמשך פט אש רומרײכו עבר בן אַ גישט װײגיקער 
ושמהייבה יע וי לאַמיר אַרגאויזט. אט ברע אעדועה *דקש, 
אונדזער נאַציאָנאַל אט קולטורעל לעבן דאָ, אױפן אַרטײ (,, אויפבוי", 
אָקטאָבער 1947). 

*- 8 *+ 


פאַראַן מענטשן װאָס פּאָדערן אַ סך צייט מ'זאָל קענען וערן 
מיט זיי נאָענט. עפּעס לאָזן זיי נישט צו צוֹ זיך, זענען פּאַרשלאָסן 
אויף זיבן שלעסער און ס'נעמט צייט ביז זיי עפענען זיך אויף. און 
פאַראַן אַנדערע, װואָס זענען באַשאָנקען מיט אַ מאַגנעטישער קראַפּט 
צוצוציען מענטשן, אַרומצורינגלען זיך מיט פריינד. ביים ערשטן 
שלום-עליכם דערפילט מען דעם ואַרעמען קאָנטאַקט, די נאָענטקייט 
פון אַ מענטש וועלכן מען קען שוין יאָרן לאַנג. 

צו דער לעצטער קאַטעגאָריע האָט נעהערט בער י. ראָזען. ער 
האָט דאָ נעלעבט פּאַרהעלטענישמעסיק אַ קורצע צייט -- ביי זיבן 
יאָר --- און געהאָט האָט ער אַרום זיך נישט נאָר אַ חברישע סביבה 
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יבשט װקאטשש-- מער;ץ. שאזען 


פון נאָענטע איינענע מענטשן, נאָר אויך צענדליקער פריינד פון 
פּאַרשידענע נעזעלשאַפּטלעכע קרייזן. און װאָס מער ער האָט זיך 
נעזעלשאפטלעך אקטיוויזירט, אַלץ פּאָפּולערער איז געװאָרן זיין נאָ- 
מען. אוודאי האָבן צו דעם אַ גרויסן צושטייער נענעבן זיינע 
אָראַטאָרישע און שרייבערישע פעאיקייטן; אָבער אויך נישט אין 
קיין קליינער מאָס --- זיינע כאַראַקטער-שטריכן. סיי אין זיין קיבעצן, 
סיי אין די פּאַרטראַכטע ערנסטע אַרויסטרעטונגען זענען געקומען 
צום אויסדרוק זיינע אינדיווידועלע אייננשאַפטן. 

ער האָט פאַרמאָנט אַ סך געמיטלעכקייט, אָט דאָס װאָס מיר 
באַצייכענען אין העברעאיש -- נוח לבריות, לייכט און אָנגענעם 
צו פאַרברעננען. אין יעדער שטוב וואו ער איז אַרייננעקומען, האָט 
ער געקאָנט אַריינברעננען לעבעדיקייט און אויפנערוימטקייט. באַ- 
זונדערס אויפנערוימט פלענט ער ווערן אויף אַ שמחה ביי איינענע, 
ער פלענט יוננער ווערן, און אָפט אין מיטן דער שמחה פלענט ער 
קענען זיך אַועקזעצן אַ פאַרטראַכטער, װוי ער װאָלט נעװוען אין 
אַן אַנדער וועלט. 

-- חבר ראָזען, װאָס זייס איר איצט אַזױ פאַרטראַכט? -- האָב 
איך אים אַמאָל אַ פרעג געטאָן. 

-- איר זעט, דאָרט טאַנצט אַ מאַמע מיט אַ זון, צי וייסט 
איר וויפיל פרייד די מאַמע האָט איצט ביים טאַנצן? -- און ער 
איז באַלד אַריבער צוֹ דעראינערוננען ועגן זיין מאַמע, װאָס אין 
דאָ אויגנבליקלעך געשטאַנען אַ לעבעדיקע פאַר זיינע אויגן. סיר 
פאַרמאָגן דאָך אַלֶע ליבשאַפּט און פּיעטעט פּאַר אונדזערע מאַמעס, 
אָבער ביי ראָזענען איז עס געווען פיל מער, ס'איז געווען אַ קולט. 

* אה א* 


אין מעלבורן האָט זיך ראָזען שטאַרק אַנטװיקלט. מיר האָבן 
עס נאַכגעפאָלגט, נעזען װוי זיין געדאַנק ווערט פאַרטיפט; נעפילט וי 
ער װאַקסט אויס ממש פאַר אונדזערע אוינן אַלס שרייבער, רעדנער, 
לערער און קולטור-טוער. ביים שרייבן און רעדן האָט זיך ראָזען 
געקענט אָפּנעבן צו אַ ‏ טעמע מיט פולער באַגייסטערונג. ‏ ער האָט 
געהאַט קלאָרע מיינונגען, אָבער נישט אין די אַרױסגעזאָנטע מיינונגען 
איז נעלענן זיין קראַפט, נאָר אין דעם אופן װי ער האָט זיי אַרױיס- 
געזאָגט. פון קליינע, ,נרויע" זאַכן האָט ער זיך געקענט אֶנצינדן 
מיט התלהבות פון אַ חסיד. בכל? האָט ער פאַרמאָנט אַ סך פון 
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דעם חסידישן שמחת החיים, פון אַ לעבנס-מונטערקייט, װאָס ער 
האָט אַרױסנגעראַטעװעט און געהיט אין זיך װי אַן אבן טוב. עס 
איז אַ מדרנה, ווען מען לעבט איבער אַזױ פיל מענטשלעכע רשעות 
פון אונדזער דור און מען איז שטאַרק גענוג נישט איינצוברעכן זיך 
אונטער דעם שווערן באַרג. און נאָך מער איז זיין אינערלעכער 
פּאַטאָס נעקומען צום אויסדרוק, ווען ער איז געשטאַנען אויף דער 
טריבונע. דאָ האָט ער זיך נישט געדאַרפט צוימען װוי ביים שרייבן. 
דער לעבעדיקער קאָנטאַקט מיט אַן אױידיטאָריע האָט אים דערװאַ- 
רעמט. ווען ער פלענט רעדן וועגן דער טראַגעדיע פון אונדזער פאָלְק, 
האָט מען נעפילט, װוי ער האָט די טראַגעדיע אַריינגענומען אין זיך, 
אויפגענומען זי אין די אייגענע טיפענישן. 
װי אַ טריבון האָט ער דעם שוידער פון טויט אַרײנגעטראָגן 

אין זאַל, געפונען די פּאַסיקע ווערטער אַרײינצופּאַסן אונדזער אַלעמענס 
טרויער און נישט נעזוכט דערביי אַן אויסשוים פון טרערן, נאָר 
געמאָנט אַ חוב, װאָס יעדער פון אונדז איז שולדיק די אומגעקומענע. 
פּונקט וי זיינס אַ געטאָ-געדיכט, האָט ער אויך אין זיינע רעדעס 
אונדז דערמאָנט: 

טו אױס די שיךו 

אי ערפורכט לאָז אַרטָפּ דעם קַָאָפּ 

או שוייג. 

אַ הײליקײיס איז יעדער שטײן 

טחט װאו דו זאָלסט גישט גי -- 

איז אֵש. 

אַשׁ פון לײב 8 פן געביץן, 

טּש פטן האַפּעגונג אט חלומות -- 


די מאָנענדיקע שטים פון פאַרברענטן נעכטן האָט כסדר נע- 
קלונגען אין זיינע אויערן. זי האָט ביי אים נעמאָנט חשבון פאַר 
זיין יחידישן און געזעלשאַפטלעכן לעבן. זי האָט נעפאָדערט מעשים, 
מעשים בכ? יום, און ער האָט זיך צוגעהערט צו דער דאָזיקער שטים, 
ער איז געװאָרן אַ פלאַנצער פון יידישער קולטור און אָפּנעגעבן אַלֶע 
זיינע כוחות און פעאיקייטן צו באַאַרבעטן דאָס פעלד. ער האָט 
איינגעזען, אַז אויף עמיגראַציע מוזן יחידים טאָן אַן אַרבעט װאָס 
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איז פריער אױיסנגעטראָגן געװאָרן דורך גאַנצע קיבוצים. פאַר אים, 
וי פאַר אַנדערע, איז די דאָזיקע אַרבעט אַ חוב, װאָס מיר זענען 
שולדיק דעם פאַרשניטענעם יידישן לעבן און גלייכצייטיק אַ באַרעכ- 
טיקונג פאַרן איינענעם לעבן, װאָס אין על פּי צופאַל ניצו? געװאָרן. 
אַזױ האָט מיך דער , בונד" דערצויגן", פלעגט ער אַ זאָג טאָן. און 
,בונד" איז פאַר אים געװוען נישט נאָר אַ באַװענונג פון הויכע 
אידעאַלן -- נאַציאָנאַלע און סאַציאַלע -- נאָר אויך זיין אייביקע 
יוגנט. זיין נאַנץ באַוואוסטזיניק לעבן האָט ער דורכגנעמאַכט אין 
דער באַועגונג, וועלכע האָט אים גענעבן ענערניע און געזעלשאפט- 
לעכע אחריות, אַ סטימו? צו אַרבעטן, צו בויען און שאַפן קולטור- 
פּאָזיציעס אין די אַלְטע, װי אין די נייע ישובים. דעריבער וען 
דער גור? האָט אים פאַרװאָרפן קיין אױיסטראַליע, וייט פון די 
גרויסע יידישע צענטערס, האָט ער אין װאָרט און אין שריפט געװועקט 
דעם ישוב צו נאַציאָנאַלער אחריות, דער קליינער קיבוץ זאָל זיך 
פילן און באַטראַכטן װי אַ קליינער טייל פון אַ גרויסער נאַנצקײט. 


די גרעסטע. זאָרג אין די נייע ישובים איז דער יונגער דור, און 
ראָזען איז געװאָרן אין מעלבורן אַ לערער אין דער יידישער שוֹל, 
דער נאָכוואוקס אונדזערער זאָל ווערן אַ יורש און נישט קיין פּורש 
פון די אַלטע אוצרות. 


ער האָט פאַר די קינדער אויפנעלעבט די אַלטע היים מיט אירע 
לעבעדיקע פולבלוטיקע יידן. אין זיינע ליטעראַטור-לעקציעס האָט 
ער געהאַט דעם כוח הי-געבוירענע און דערצויגענע קינדער אַריבער- 
צוטראָנן גייסטיק אין דעם יידישן קלימאַט פון מזרח-אײיראָפּע. ראָזען, 
דער נישט נעשולטער לערער, איז אין מעלבורן געװאָרן איינער פון 
די באַליבטסטע קינדער-דערציער. און די קינדער האָבן אים ממש 
פּאַרגעטערט! ער האָט געהאַט אַ צונאַנג צו זייער נעמיט; און געזובט 
האָט ער אויך אַ צונאַנג צום עלטערן דור. ער האָט פּרובירט 
אַראָפּשאַרן דעם אש און פאַנאַנדערבלאָזן די לעבעדיקע קוילן ביי 
די יידן, ביי וועלכע עס איז נאָך נעבליבן אַ לעבעדיקער פונק. צוליב 
דעם איז ער געװאָרן אַ טוער אין דער , קדימה", דער צענטראַלער 
יידישער קולטור-אָרנאַניזאַציע אין מעלבורן, דער פאָרזיצער פון 
איר קולטור-קאָמיסיע. אויף די קאָמיטעט- און קאָמיסיעס-זיצונגען 
פלענט ער תמיד קומען מיט נייע פּלענער און פּראָיעקטן. ער האָט 
אין דער , קדימה"-אַרבעט אַרײינגעבראַכט געזעלשאַפּטלעכן אויסבליק, 
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איניציאַטיוו, געװאַנטע פאַרמעסטונגען אויפצורודערן און באַאומ- 
רואיקן דעם ישוב מיט נאַציאָנאַלע גור?-פּראָבלעמען. 

זיינע אַרויסטרעטונגען האָבו פאַרמאָנט אַן אינערלעכן פייער. 
דורך אָט דער טעמפּעראַטור פלענט ער זיך אַליין דערװארעמען און 
אָנצינדן די אוידיטאָריע מיט זיין אויפריכטיקער באַציאונג צו איר. 
אַ שאָד װאָס מיר האָבן נישט נעלאָזט רעקאָרדירן אייניקע פון זיינע 
גייסטרייכע און איינדרוקספולע רעדעס פון זיינע לעצטע יאָרן. ווער 
האָט זיך געריכט, אַז זיי זענען שוין די לעצטע? 

* 8 8 


אין דעם שוין דערמאַנטן אַנסקײפּאָרטרעט דערציילט ראָזען, 
וי אויסערגעוויינלעך אינטענסיוו ש. אַנסקי האָט געאַרבעט אין די 
לעצטע יאָרן פון זיין לעבן, ,וי ער װאָלט פאָראויסגעפילט, אַז קיין 
סך צייט איז שוין נישט פאַרבליבן". עפּעס פון דעם פאָרגעפי? איז 
אויך געווען ביי ראָזענען אין די לעצטע פֹּאֶר יאָר פון זיין לעבן (ער 
האָט דאָך געהאַט אַ גרונט דערצו, נאָך דעם שווערן האַרץ-אַטאַק, 
װאָס ער האָט באַקומען ערב זיין פאַרלאָזן שאַנכײי). ער האָט אינ- 
טענסיווער געאַרבעט, פּראָיעקטירט אַ פעריע , פּאָרטרעטן" פון גרויסע 
אַדװאָקאַטן אין פּוילן, וועלכע ער האָט נענטער באַקענט אַלס צייטונגס- 
רעפּאָרטער. וועגן אייניקע פון זיי האָט ער שוין געהאַט נעגעבן אַן 
אינטערעסאַנטן פאָרטראַג אין , קדימה". 

ער האָט אויך שטאַרק געאַרבעט איבער דער קװאַליטעט פון 
זיין שריפטלעכן װאָרט. וען מען מאַכט אַ פאַרנלייך פון זיינע 
ליטעראַרישע אַרבעטן אין וװאַרשע (אַ חוץ זיין בוך ,רויע ערר", 
האָט ער זיך אויך געדרוקט אין , װאַרשעװער שריפטן", אין אַלמאַנאַך 
פון יידישן ליטעראַטן-פאַראײן און אַנדערע זשורנאַלן) מיט זיינע 
עסייען און דערציילוננען פון שאַנכײער פּעריאָד, זעט מען בולט 
דעם ליטעראַרישן מהלך, װאָס ער האָט דורכגעמאַכט פון װאַרשע 
ביז שאַנכיי. מעלבורן איז געווען פאַר אים נאָך אַן העכערער שטאַפּ? 
אין זיין שרייבערישער אַנטװיקלונג. זיין װאָרט איז נעװאָרן מער 
געשליפן, זיין סטי? --- באַהױכט מיט אַן אינעװייניקסטער וואַרעמ- 
קייט. און װי אַ גנוטער סטיליסט, האָט ער זיך באַמיט צו נעבן אַ פך 
דורך קנאַפּװואָרטיקײיט, דעם , מועט המחזיק את המרובה". 

ער האָט שטאַרק געאַרבעט איבער זיין סטיל, דאָס װאָרט 
געפּוצט און געשליפן, נגעהאַלטן אין איין זוכן די גאַנצקײיט פון 
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אויסדרוק, די פולקייט פון בילד און די קלאָרקייט פון נעדאַנק, הגם 
נישט תמיד זיי נעפונען.. 
 *+‏ ** א 


ער איז אַװעק פון אונדז אין מיטן דער אַרבעט, ווען ער אין 
נאָך געווען אַזױ פול מיט לעבן און מיט שעפערישקייט, דעם 22-טן 
נאָוועמבער 1984. פּונקט צו די אַכט יאָר נאָכן ערשטן הארץ-אַטאַק, 
האָט ער גייענדיק פון אַ שמחה אַהײים באַקומען אַ צווייטן אָנגריף, 
פון וועלכן ער איז תיכף געשטאָרבן. זינט זיין טויט האָבן מיר, 
זיינע פריינד, געטראַכט די גאַנצע צייט אַרוסצונעבן אַ בוך פון 
זיינע שריפטן, אַ זאַך װאָס ער האָט געטרוימט אין זיינע לעצטע 
יאָרן און נישט געקענט פאַרווירקלעכן. מיר האָבן אָפּנגעקליבן אַ ריי 
אַרבעטן, געשריבענע אין פאַרשידענע גייסטיקע קלימאַטן און אין דריי 
געאָנראַפישע פּונקטן: װאַרשע, שאַנכיי, מעלבורן. נאַטירלעך, האָבן 
נישט די אַלע אַרבעטן װאָס גייען אַרײ| אין דעם בוך די זעלבע 
קװאַליטעטן. ביים אָפּקלײב האָבן מיר געהאַט אין זינען, אַז דאָס 
בוך זאָל נעבן אַ קווערשניט פון זיין שאַפן אויפן נעביט פון בעלעט- 
ריסטיק און פּובליציסטיק. סיר האָבן זיך אָפּנעשטעלט אויף אלע 
זיינע זשאַנערן;: דערציילוננ, ליד, עסיי, קינסטלערישער רעפּאָרטאַזש, 
הומאָרעסקע און פּובליציסטישער אַרטיק? (מיר האָבן נישט אַריײנ- 
גענומען אין דעם בוך אַ ריי ליטעראַרישע עסייען, װאָס זענען אָקאָרשט 
אַרױיס אין אַ באַזונדער בוך א. נ. , פּאָרטרעטן?). 

פון זיינע ערשטע אַרבעטן האָבן מיר אָפּנעקליבן צוויי דערציי- 
לונגען: , רויע ערד" און ,אָן קינדער". אין די דערציילוננען קומען 
צום אויסדרוק צוויי וויכטיקע עלעמענטן פון בעלעטריסטיק: באַאָבאַכ- 
טונגס-פעאיקייט און שילדערוננס-קראַפט. פאַר אַ שרייבער-אַנפאַנגער 
(ראָזען האָט זיי געשריבן אין אֶנהוֹיב צװאַנציקער יאָרן) זענען די 
דערציילונגען אַ גנוטער קרעדיט. 

פון זיין שאַנכייער פּעריאָד האָבן מיר אַריינגענומען אין בוך אַ 
ריי אַרבעטן פון אָרטיקן, יידישן און אַלגעמײינעם, לעבן. מיר האָבן 
זיך אָפּנעשטעלט אויף אַ גרעסערער נישט געדרוקטער אַרבעט , קומט 
מאָרנן" און פון דאָרט אַרױסגענומען עטלעכע בילדער פון שאַנכייער 
לעבן. פאַראַן אין זיי טרעפלעכע שילדערוננען פון יידישע מענטשן 
אין פּאַרשידענע סיטואַציעס, קוריאָזן פון שאַנכײיער יידישן קלוב, 
אַלגעמיינע שטריכן און באַטראַכטונגען פון דער , קאַשמאַר-שטאָט", 
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וועגן וועלכער ראָזען באַמערקט; ‏ דער טאָג װען איך װעל פּאַרלאָזן 
שאַנבײ, װעט זין פאַר מיר אַ טאָג פון משוגענער װאַגזיויקער פרײיר". 

ב. ראָזען איז געווען אַ שאַרפער באַאָבאַכטער פון מענטשן. 
אין די שאַנכײער בילדער כאַראַקטעריזירט ער זיי מיט אַ לייכטן 
צודעק פון איראָניע. דאָ און דאָרטן כאַפּט ער אויף דינע ניואַנסן, 
װאָס ווערן געוויינלעך קוים באַמערקט. ער האָט פיינע מעדיטאַציעס 
און רעפלעקסן אין זיין , מיין געזעגענונג מיט שאנכיי". 

צווישן די שאַנכייער בילדער איז פאַראַן אַ שילדערונג (, מ'דאַרף 
וויסן פּאַרװאָס מען טאַנצט"), װאָס האָט צונעצויגן אונדזער אויפ- 
מערקזאַמקײט. עס אין אַ בילד? פון אַ שמחת-תורה ביי די ליובאַ- 
וויטשער חסידים אין שאַנכיי, מיט אַ התלהבותדיקן תורה-טאַנץ. אין 
דער שילדערונג איז דאָ שטימוננ און בילדערישקייט, אָבער באַזונ- 
דערס ווירקט דער סימבאָלישער פינאַל, ווען אַ פראַנטיש-אויסנעפּוצ- 
טער יוננערמאן רייסט ויך אריין, װי /א װון אין פוכה . שװישן 
דעם קרענצל צעפלאַמטע חסידים און איינער פון זיי טוט צו אים אַ 
שאַרפן זא שגגעהמאט. מער ראה ושע פאַרװאָס מען טאַנצט". 
דער טיפער זאָג רופט אַרױס נאָכטראַכטענישן און פּאַרשידענע אַסאָ- 
ציאַציעס. 


א 58 אל 


אין מעלבורן, דער לעצטער עטאַפּ פון זיין לעבן, האָט ראָזען 
געפונען אַ ברייטער פעלד פאַר ליטעראַרישער אוֹן זשורנאַליסטישער 
טעטיקייט. ער האָט מיטנעאַרבעט אין דעם זשורנאַל , אויפבוי" און 
דאָרט געדרוקט קאַפּיטלען פון זיין בוך , טלאָמאַצקע 13/. ער האָט 
געהערט צו דער רעדאַקציע-קאָמיסיע פון דער בונדישער צייטשריפט 
,אונדזער געדאַנק" און זיך באַטײליקט מיט אַ ריי אַרטיקלען. ער 
האָט נעשריבן אין די הינע יידישע װאָכנבלעטער און אין דעם 
זשורנאַל , מעלבורנער בלעטער". פון זיין לעצטן פּעריאָד האָבן מיר 
אָפּנעקליבן אַ ריי פּובליציסטישע אַרטיקלען, עסייען און געטאָ- 
לידער. 

נישט לאַנג פאַר זיין טויט האָט ראָזען פאַרטראַכט אַ גרעסערע 
ליטעראַרישע אַרבעט -- צוֹ דראַמאַטיזירן פאַרן יידישן טעאַטער 
שלום אַשס , תהילים-ייד". אַ חוץ דעם האָט ער פּלאַנירט אַ סעריע 
ווייטערדיקע עסייען-פּאָרטרעטן פון יידישע און נישטיידישע פּער- 
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זענלעכקייטן. ער האָט זיך אַרומגעטראָגן מיט נאָך אַנדערע פּראָיעקטן 
און פּלענער. געטרוימט וענן אַ רייזע קיין אַמעריקע צו דערגאנצן 
ביאָגראַפישן מאַטעריאַל צו די פּלאַנירטע עסייעפּאָרטרעטן, באַ- 
קענען זיך אויפן אָרט מיט דער נאָך-מלחמהדיקער יידישער וועלט 
און טרעפן זיך מיט נאָענטע חברים און פריינד. אַ צוק אין הארץ, 
דעם 25-טן נאָוועמבער 1934, האָט א סוף נעמאַכט צו אַלע זיינע 
פּלענער... 


יוסף ניליניטש 


בּער י ראַועשן - דער 0 


די גרעסטע זאָרג ביי יעדן ציוויליזירטן פאָלק איז די דערציאונג 
פון דעם יוננגן דור. דער בעסטער באַוייז פון דעם קולטורעלן מצב 
פון אַ פאָלק איז זיין שול-בודזשעט: װאָס העכער דאָס פאלק שטייט 
אויפן לייטער פון ציוויליזאַציע, אַלץ מער שולן בויט עס, אַלץ מער 
אַכט ליינט עס אויף דער קװאַליטעט פון זיינע שולן. 

אָבער די שו? איז נישט נאָר אַ בילדונגס-אַנשטאַלט, וואו די 
קינדער באַקומען דעם סכום נויטיקע ידיעות, װאָס וועלן זיי צונוץ 
קומען אין זייער שפּעטערדיקן לעבן; זי איז אויך אַ דערציאונגס- 
אַנשטאַלט, וואו עס ווערט אויסנגעפורעמט דער קומענדיקער בירנער 
פון דעם געגעבענעם לאַנד. 

ווען מיר קוקן זיך צוֹ צו דעם כאַראַקטער פון די שולן ביי 
פאַרשידענע פעלקער, וועלן מיר זען, אַז די דערציאוננ ביי אַלע 
פעלקער גייט אין איין באַשטימטער ריכטונג: איינפלאַנצן ביים קינד 
ליבע, קרבנות-גרייטקייט פאַר זיין לאַנד, אַנטװיקלען ביים קינד 
דעם פּאַטריאָטישן געפיל. 

איך שטרייך אונטער: כמעט אין אַלע שולן, ביי אַלֶע פעלקער 
ווערט דער טראָפּ אין דער דערציאונג געליינט אויף דער איבערנע- 
נעבנקייט פונם קינד צו זיין לאַנד; אַ סך וייניקער ווערט געזאָרגט 
וועגן צובינדן דאָס קינד צו זיין פאָלק. באַזונדערס בולט פילט זיך 
די טענדענץ אין די שולן פון די לענדער, װאָס זענען באַזעצט פון 
פאַרשידענע פעלקער, װוי: רוסלאַנד, שווייץ, בעלגיע, דאָס געוועזענע 
עסטרייך-אוננאַרן און אַנדערע. 

גאָר אַן אַנדערן כאַראַקטער האָבן געטראָנן די יידישע דערציאונג- 
אַנשטאַלטן אין משך פון די לעצטע צויי טויזנט יאָר. 

דאָס פאָלק און נישט דאָס לאַנד איז געווען דער הויפּט- 
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צענטער, אַרום וועלכן ס'האָט זיך געדרייט די גאַנצע יידישע 
דערציאונג, ווייל יידן זענען מער וי אַלע אַנדערע פעלקער געווען 
באַזאָרגט ווענן קיום האומה,. צעזייטע און צעשפּרײיטע איבער דער 
גאַנצער וועלט, װאָלטן זיי שוין לאַנג זיך אויסנעמישט מיט די 
אַרומיקע פעלקער און ס'װואָלט פון זיי קיין זכר נישט נעבליבן, ווען 
אונדזערע חכמים װאָלטן מיט צוויי טויזנט יאֶָר צוריק נישט פּראָ- 
קלאַמירט אונדזער ואָרט-קולטור -- דאָס לערנען, וי איינע פון 
די וויכטיקסטע מצוות-עשה. 

דער ייד אין נעווען פרום, האָט אָפּנעהיט די תרי"ג מצוות, 
אָבער פּונקט אַזױ האָט ער אָפּנעהיט דעם נעבאָט פון לערנען, פון 
והגית בהם יומם ולילה, וייל תלמוד תורה כננד כולם אין נעווען 
דער הויפּט-פונדאַמענט, אויף וועלכן ס'האָט זיך געהאַלטן דער קיום 
פון פאָלק. יידן האָבן נעלערנט נישט צוליב מאַטעריעלע צועקן, 
נישט כדי זיך צו דערשלאָנן צו אַ בעסערער עקאָנאָמישער פּאָזיציע, 
--- ביי יידן איז עס געווען תורה לשמה, לערנען צוליב לערנען, ווייל 
די איינענע קולטור איז נעווען איינער פון די שטארקסטע מיטלען 
אויפצוהאלטן דאָס יידישע פאָלק. 

אויך אָביעקטיווע באַדיננונגען, װי שטענדיקע פאַרפאָלנוננען, 
אָפּנעשלאָסענע וואוין-דערטער אין נעטאָס אין מערב-אייראָפּע און אין 
תחום המושב אין רוסלאַנד, וואו יידן האָבן נעלעבט אין גרויסע 
קאָמפּאַקטע מאַסן, האָבן אַ סך צונעהאלפן אין אויפהאַלטן דעם 
אײיגנאַרט און אַנדערשקײיט פון יידישן פאָלק. 

אָבער די עמאַנציפּאַציע, די השכלה און באַזונדערס די שפּע- 
טערדיקע רוסישע רעװאָלוציע, האָבן צעבראָכן די וװוענט פון דעם 
פיזישן און אויך פון דעם נייסטיקן נעטאָ, אין וועלכן יידן האָבן 
געלעבט אין משך פון טויזנטער יאָרן. דער ייד איז געקומען אַלץ 
מער אין באַרירונג מיט דער אַרומיקער סביבה, איז אַלץ מער פון 
איר באַװירקט נעװאָרן און אַלץ מער נעמוזט זיך צופּאַסן צו די 
נייע באַדינגונגען. 


האָבן יידישע קינדער געמוזט פאַרבייטן דעם חדר אויף שולן, 
און אפילו די חדרים, װאָס זענען נאָך איבערנעבליבן, זענען רע- 
פאָרמירט געװאָרן, טיילווייז פאַרוועלטלעכט נעװאָרן. 

בשעת דער ערשטער וועלט-מלחמה זענען אין פּױלן, און מיט 
עטלעכע יאָר שפּעטער אין רוסלאַנד, אַנטשטאַנען יידישע שולן, וואו 
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דאָס יידישע קינד האָט נעקענט באַקומען אַ פולשטענדיקע יידישע 
און אַלנעמײנע בילדונג און דערציאונג. די דאָזיקע שולן האָבן 
צונעגרייט אַ יידישע יוגנט, װאָס זאָל זיך אויסלעבן אין יידיש, זיין 
ענג צוזאַמענגעװאַקסן מיט די יידישע מאַסן, רעדן די שפּראַך פון 
פאלק און לעבן דאָס לעבן פון פאָלק. 

ס'האָט זיך אָבער נאָר געביטן דער כאַראַקטער פון די שולן -- 
דער ציל איז געבליבן דער זעלביקער: קיום האומה, איינהאַלטן אַ 
יידיש לעבן אין אַ ים פון פרעמדע פעלקער מיט פרעמדע קולטורן. 

ווען יידן האָבן אין גרעסערע מאַסן עמינרירט פון פּוילן, פון 
רוסלאַנד, איז דאָ, אין די אימינראַציע-לענדער, די זאָרנ פאַר דעם 
קיום האומה נעװאָרן נאָך נגרעסער װוי אין דער אַלטער היים. דאָס 
יידישע קינד האָט פאַרבראכט דעם גרעסטן טייל פון טאָג אין אַ 
פרעמדער סביבה, מיט אַ פרעמדער קולטור; די חברים מיט וועלכע 
עס האָט זיך געשפּילט נאָך דער שול זענען אויך מערסטנטייל געווען 
נישט קיין יידישע, און אין דער היים גופא איז דער אַלְטער יידישער 
לעבנס-שטיינגער אויך נישט אַזױ שטאַרק אָפּנעהיט נעװאָרן, -- איז 
דעריבער קיין וואונדער נישט, אַז דער יוננגער דור האָט נישט געהאַט 
קיין פעסטן אָנהאַלט אין יידישן לעבן און איז אָפט מאָל אַװעק אויף 
פרעמדע וועגן. 


שטאַרק באַזאָרגט וועגן גורל פונם יונגן דור, האָבן די עמיגראַנטן 
אין די נייע היימען נעגרינדעט יידישע לערן- און דערציאוננ-אנ- 
שטאַלטן, כדי זייערע קינדער זאָלן נישט אָפּנעריסן ווערן פון זייער 
היים און פון זייער פאָלק. 

מערסטנטיי? זענען דאָס געווען צונאָב-שולן. די קינדער האָבן 
בייטאָנג געלערנט אין די מלוכהשע שולן אויף דער לאַנד-שפּראַך, 
פאַרשטייט זיך, און נאָך מיטאָנ און זונטיק זענען זיי געקומען אין 
דער יידישער שול. 

דאָ און דאָרט זענען נעמאַכט געװאָרן פּרואוון צו עפענען יידישע 
טאָג-שולן, אָבער נישט אַלע מאָל האָט זיך דער פּרואוו אייננענעבן. 
דער גרעסטער טייל יידישע שולן אין די אימינראַציע-לענדער זענען 
געבליבן צונאָב-שולן. זייער ווירקונג אויפן יידישן קינד איז געווען 
אַ סך קלענער װוי אין דער אַלטער היים, אָבער דער ציל זייערער איז 
געבליבן דער זעלביקער --- קיום האומה. 

די אויפנאַבע פונם לערער אין די דאָזיקע שולן איז געװוען אַ 
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סך שווערער װוי אין דער אַלטער היים. ער האָט געדאַרפט פאַרמאָגן 
אַ סך מער מיטלען צוצוציען די קינדער צו דער שול, פאַראינטערע- 
סירן זיי מיט די יידישע לימודים און דורך דער שול פאַרבינדן זיי 
מיט זייער אייגענער היים, מיט זייער אייגענעם שטאַם. דער לערער 
האָט געדאַרפט פאַרמאָנן אַ סך אידעאַליזם, איבערגעגעבנקייט צו דער 
יידישער שול און דער עיקר אַ שטאַרקע ליבע צו די קינדער, וועלכע 
זאָלן דערפילן אין אים זייער פריינד, זייער פירער, זייער ווענווייזער. 


זייער וייניק אַזעלכע לערער האָט מען געקענט געפינען אין 
די אימינראַציע-לענדער, באַזונדערס פאַר די עלטערע קלאַסן. און 
האָט מען געפונען אַזאַ לערער, איז עס געווען אַ גרויס געווינס פּאַר 
דער שול, אַ ברכה פאַר די קינדער און די עלטערן. 


אָט אַזא לערער איז געװוען בער י. ראָזען, דער לערער פון 
יידישער ליטעראַטור און געשיכטע אין דער פּרץדשול, אין מעלבורן. 

ביז מעלבורן איז ראָזען קיינמאָל קיין לערער נישט נעווען. ווען 
ער איז געקומען פון שאַנכיי און איך האָב אים פאָרנגעלייגט איבער- 
צונעמען דעם לימוד פון יידישער ליטעראַטור אין דער פּרץ-שול, 
האָט ער מיך פאַרוואונדערט אָנגעקוקט און זיך נלייך אָפּנעזאָגט: 


--- װאָס הייסט? װוי קען איך זיך אונטערנעמען צו נעבן יידישע 
ליטעראַטור אין אַ שול, אַז איך האָב קיינמאָל מיט קיין קינדער 
נישט געהאַט צו טאָן; אַז איך ווייס נישט װי מען נייט צו צו זיי, 
מיט װאָס קען מען זיי פאַראינטערעסן? -- האָט ער נעטענהט. 


איך האָב לאַנג נגעדאַרפט אים איינרעדן, ביז ער האָט סוף כל 
פוף מסכים געווען, אָבער מיט אַ תנאי, אַז די ערשטע צייט, לבל 
הפּחות, זאָל איך אים העלפן. אוודאי האָב איך אים דאָס צונעזאָגט 
און ער האָט אָנגעהויבן לערנען אין די עלטערע דריי קלאַסן פון דער 
שול. 


דאָס ערשטע יאֶָר אין ער כמעט נאָך יעדער לעקציע געקומען 
צו מיר זיך טיילן מיט זיינע איינדרוקן, פרענן אַן עצה און דערציילן 
װי אַזױ ער נרייט זיך צו צו זיינע לעקציעס. סיט פרייד פלעגט 
ער דערציילן ווענן אַן איינגענגעבענער לעקציע; און פאַרקערט, אויב 
אַ לעקציע האָט זיך אים נישט איינגענעבן, פלענט ער זיך גריבלען 
און זוכן די סיבה פאַרװאָס. ‏ ער האָט פאַרמאָגט אַ טיפן אחריות- 


געפיל, דרך-ארץ פאַר דער שול און האָט נישט נעקענט געבן נלאַָט 
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אַזױ אַ לעקציע. ער האָט נגעװאָלט זען, פילן די רעזולטאַטן פון זיין 
אַרבעט. 

מיט װאָס פאַר א דערהויבנקייט האָט ער נערעדט צו די קינדער 
וועגן מענד? פּרנס, וועגן יוכבדן, װאָס זענען אומנעקומען על קידוש 
השם, ווענן שלמהן, ווענן דבורהלען, װאָס האָט זיך נעבראַכט פאַר 
אַ קרבן, כדי צו שטאַרבן בקדושה ובטהרה (,קידוש השם" פון שלום 
אֵש). מיט װאָס פאַר אַן ענטוזיאַזם האָט ער דערציילט וועגן חסידות, 
אַנאַליזירט די טיפּן פון יחיאלן און דעם קאָצקער, ווען ער האָט 
געלערנט מיט די קינדער דעם ,תהילים ייד" פון שלום אַשׁ. ער האָט 
די פרעמדע אַטמאָספער נעמאַכט נענטער פאַר די קינדער, היימישער, 
פאַרשטענדלעכער. 

איך פלענ אָפט בייזיין אויף זיינע לעקציעס. ער אין געווען 
אין זיין אייגענער סטיכיע. אַליין פאַרליבט אין דער יידישער ליטע- 
ראַטור, פלענט ער מיט דער דאָזיקער ליבע אָנשטעקן אויך די קינדער 
און די לעקציעס פלעגן זיך פאַרװאַנדלען אין אַן אינטערעסאנטן 
לעבעדיקן שמועס, מיט וועלכן ער האָט מייסטערהאפט אָנגעפירט. גע- 
לייענט האָט ער זייער שיין, אויסדריקלעך, זענען די קינדער אויף 
זיינע לעקציעס נעזעסן מיט אָפענע מיילער און געשלונגען יעדעס 
װאָרט זיינס. 


ער איז געווען נישט נאָר אַ גנוטער לערער, נאָר אַן עלטערער 
חֹבר פאַר די קינדער, וועלכע זענען אָפּט געקומען צו אים מיט פאַר- 
שידענע פראַנן, װאָס האָבן זיי אינטערעסירט. ער האָט שטענדיק 
אויפמערקזאַם זיי אויסגעהערט, געהאָלפן זיי מיט א ראַט, און די 
קינדער האָבן זיך נעפילט זייער נאָענט מיט אים. 

אָט וי אַזױ עס שרייבט ווענן אים זיינע אַ שילערין פון ניינטן 
קלאַס, מרים בוקס, אַ דערשיטערטע פון דער טרויעריקער ידיעה וועגן 
פּלוצימדיקן טויט פון איר באַליבטן לערער; 

אטטשש. טיישע שויטעהן האָט זייש טעשט געטראָפן טי ט הוצעה. סיר 
האָבן אַלע פשטרלוירן ש ליבן פרײײינד, לערער אה װועגװייזער. 

א פויושה - - ;לעה קעקעה ראָזען האָט זיײך לערבען גישט 
באַטראַכט װי אַ פּראַפעסיע. ער איז געטען פאַראיגטערעסירט אין 
יעדן אײנעס פן שאונדז באַזוודער, געקעבט אוטה, ט8ט מיט זין 
טאַרעמען בליק געפּרוצװט זוכן אין אוודזערע גשמות דאָס בעסטע 
אוו נוצלעכסטע. ער האָט אַנטפּלעקט פאַר אונדז די גאנצַע שײגקײט 
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און גרויסקײט פון אונדזער רײײכער יײידישער ליטעראַטור אן געשיכטע. 
ער האָט טײנגעפלאַנצט אי אוונדז װאַרעמע ײדישע געפילן, געלערנט 
אונדז װי אַמבעסטן די װערט פון אונדזער קולטור אָפּבושאַבן. 

גישט גנאר איז דער לערער ראָזען געװען פּאַראינטערעסירט אין 
אונדז אַלס ידישע יוגנט, אַלס די צוקונפט פן ײדישן פאָלץ, װעלכע 
װעט װײטער דאַרפן ציען דעם פאָדים פון אונדזער פאַרשגיטענער, 
טאנדערבאַרער פאַרגאַנגעבהײט. בײן, מישט גאָר דאָס האָט אים 
אינטערעסירט. ער האָט געזוכט בײ יעדן אײנעם פן אודז דאָס 
בעסטע, דאָס אינדיװידועלע. ער האָט געמאַָנט אוו געזאָגט, אַז 
מיר קענען טן דאַרפן געבן אַן אױסדרוק פן דעם, װאָס מיר פילן 
אוו לערגען. 

אט דערפאַר טאַסע איז ער געװען אוונדזער פערזענלעכער, 
איבערגעגעבענער פרײינרד... 

..מיר זענעו אָנגעשטעסט געװאָרן פוו זײן עגטויאַזס. ער האָט 
זיין גאַנצבן ברען א גרויסע קיבע פֿאַר אַלץ װאָס איז ײדיש איבער- 
געפלאַנצט אין אונדז. ער האָט דערװעקט אין אונדז א גרויסע 
איבערגעגעבנצקיט פאַר דעם אַלעם, װאָס ער האָט געלערנט. מיר 
האָבו ליב באַטומעו זײנע לעקציעס אט געשטױסן געװאָר אַלײן צן 
ליעגען וישע ביכּער. 

מיט אַלע פראַגו אט ספקות האָבן מיר געטענט קומען צום 
לערער ראָזען, װעלכער האָט פאַר אונדז שטענדיץ געהאַט צײט און 
געדולד אַלץ אויפצוקלערן. 

עס איז אַזױ פײנלעדך צן טראַכטן אַז דער לערער ראָזעו לעבט 
ארן אשט.. קײויט איר געבליבן וי אוט אש פּראָגט פון פלאס 
אט פטט װאָט משט פאהעעויטט בור פט גתהיליט יירי. " 


בער י. ראָזען איז פיזיש נישט געווען קיין גרויסער גיבור. די 
װאַנדערוננען אין דער צייט פון דער מלחמה, די הונגער-יאָרן אין 
שאַנכײי האָבן אונטערנענראָבן זיין געזונט און אין 1946 האָט ער 
אין שאַנכײ געהאַט אַ האַרץ-אַטאַק. ‏ ער האָט זיך געדאַרפט היטן 
נישט צו שווער אַרבעטן. די שול אַליין האָט אים קיין פּרנסה נישט 
געקענט געבן, האָט ער אויך געאַרבעט אין אַ פאַבריק, איז דאָס 
אים נעווען צו שווער. די פרוי, די קרובים האָבן געפאָדערט, ער 
זאָל אויפנעבן אַ טייל פון זיין אַרבעט. ער איז אַװעק פון פאַבריק, 
אָבער פון דער שול האָט ער נישט געקענט אַװעקגײן. צו ענג צוזאַ- 
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מענגעװואַקסן איז ער געווען מיט איר, צו שטאַרק האָט ער געפילט 
די וויכטיקייט פון אַ יידישער שו?, אַ קליין אינדזעלע אין ברויזנדיקן 
ים פון אַסימילאַציע, ער זאָל זיך קענען אָפּזאָנן פון איר. ער איז 
נעשטאַנען אויף זיין פּאָסטן ביזן לעצטן טאָג פון זיין לעבן... 

אין דער נייער פּרעכטיקער געביידע פון דער פּרץדשול איז דאָ 
אַ קלאָס אויפן נאָמען פון בער י. ראָזען. הענגט אויף דער ואנט, 
איבערן טאָו?, זיין פּאָרטרעט. שמייכלט ער ליבלעך צו די קינדער, 
װאָס זיצן אַנטקענן אים אויף די שול-בענק און מיט זיינע מילדע 
נרויע אויגן דערמוטיקט ער זיי צו אַרבעטן, צו לערנען, צו זיין און 
צו בלייבן נעטרייע קינדער פון יידישן פאָלק. 
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דערציילוננען און נילדער 


"ודי קאַבער בער 


אַ מאָדנער בוי פון אַ שטאָט, די שטאָט קאָבע. זי לינט װי אַ 
בייג? צופוסנס דעם שטילן אַקעאַן, װאָס איז גאָרנישט אַזױ שטיל 
וי ער טיטולירט זיך, און צוקאָפּנס פון אַ קייט מיטל-הויכע בערג. 
דער ישוב לינט אין אַ נישט פּראָפּאָרציאָנעלער לענג צו זיין ברייט. 
פון איין עק שטאָט ביז דער אַנדערער פירן טראַמװײיען, באַנען אויף 
און אונטער דער ערד און די ברייט פון דער שטאָט קאָן מען 
דורכשניידן אין אַ געמיטלעכן שפּאַציר אין משך פון מינוטן. 

מיט אַזעלכע צוויי שכנים -- דעם ים און די בערג -- אין 
נישט צו מאַכן. די גרענעצן זענען שטרענג אָנגעצייכנט און ניש- 
קשהדיק באַװאָרנט קענן יעדן פאַרכאַפּערישן פּרואו מצד דעם 
עקספּאַנסיוון באַשעפעניש אויף צוויי פיס. 

עפּעס איןז יאָ געלוננען אַ קראַץ צו טאָן פון די פּיאַטעס פון 
די בערג: אויפן רוקן האָט מען אויסנעבויט אַ פֹּאָר טאַראַסן-אַרטיקע 
גאַסן אויף וועלכע מען האָט אַװעקגעשטעלט שורות קאָרטן-הייזקעס. 
פון דער ווייטנס דערמאָנט עס אָן אַ באַוואוינטן סטאַדיאָן, אַ ריזיקן 
אַמפּיטעאַטער אונטערן אָפּענעם הימל. וויטער ניין, העכער בויען 
האָט זיך שוין נישט געלאָזט. ס'איז דער מאַקסימום פון מענטש- 
לעכער עקשנות און אפשר אויך פון דער בערנישער סבלנות. דער 
ים האָט אַזױ פי? אויך נישט גענעבן צושטייער. דער ים אין 
נערוועזער און ווייניקער טאַלעראַנט, װאָס ער פאַרטראַנט נישט -- 
שליננט ער איין... 

די גרענעצן צווישן ים, ישוב און די בערג זענען איינגעשטעלט 
מקדמונים און, װוי געזאָגט, שטרענג. אָבער דאָס לעבן איז פרידלעך 
און שיין. 

די בערג -- בטבע נאסטפריינטלעך וי זיי זענען -- האָבן 
גאָרנישט קעגן דעם, אַז דו זאָלסט מיט מי און שוייס און אפילו 
מיט סכנות-נפשות אַרויפקריכן אויפן סאַמע קאַרק און דאָרט, אין 
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בראשיתדיקער שטילקייט און לויטערער קילקייט, אין פאַרדינטן 
אֶפּרו, באַוואונדערן די מאַכט און שיינקייט פון די בערנ און זייער . 
אַרום. און פון דער ווייטנס איז אפילו דער ים פאַרפירעריש מילד 
און לאָקנדיק. ער שמייכלט צוֹ דיר, װוינקט פילפאַרביק און איז 
מלא חן: 

--- פון דער ווייטנס, פון סאַמע שפּיץ באַרג, קוק, באַוואונדער 
און האָב הנאה. : 

פאַרנאַכט, צו שקיעה, ווען די זון טוקט זיך אַ צענליטע 
אין די כװאַליעס, אַז פונקען שפּריצן פון ים אַרױס, ווען דער 
ים נלעט, לעקט און לעשט די צעשמאָלצענע היץ און עס צעשפּילט 
זיך א פאַרביק געזאַנג פון ים ביזן הימ?, פון טיפסטער טיף ביו 
העכסטער הויך, אַ געזאַנג פון אייביק ביז אייביק, אַזוױי -- ביו 
רויט ווערט בלאַס און גרוי און בלוי און נראַנאַט און לסוף -- 
טיפע, סוד-סודותדיקע נאַכט... דעמאָלט, דעמאָלט זיצן אויף אַ 
באַרג-שפּיץ און באַוואונדערן די מעכטיקייט פון דעם, װאָס דיינע 
אויגן האָבן געזען און דערקענען די איינענע שפלות, דיין נישטיקייט 
און איינזאַמקײט -- װאָס קען נאָך זיין דערהויבענער, רעליניעזער 
דערפון? דאַרפסט דעמאָלט האָבן אין זיך די נבורה פון אַ באַרג, 
כדי צו בלייבן זיצן דאָרט וואו דו זיצסט און נישט אָפּרייסן זיך, 
פּאַנאַנדערלאָזן די הענט װי פלינל און א שפּרונג טאָן פון סאַמע 
שפּיץ באַרג ווייט אַװעק -- אַרױף אין די העכסטע הויכן, אָדער 
אַראָפּ אין די טיפסטע טיפן... 

* 2 /6א* 

געטלעכע שטילקייט אערשט אין די בערג. 

צום וויפילטן מאָל איז שוין די דאָזיקע פראַזע געזאָנגט געװאָרן? 
איך חזר זי איבער נאָכאַמאָל און זי װעט נאָך נישט איינמאָל געזאָגט 
ווערן, וויי? אַבסאָלוטע שטילקייט איז געטלעך. אין געשריי און 
געדונער האָט מען דעם מענטש אַן אמונה געגעבן און אין שטילקייט 
האָבן גלויביקע נאָט געזוכט און צו אים גערעדט... ווייל מעכטיקער 
פון ים, פון די בערג, און פון אַלע סטיכיעס איז די סטיכיע פון 
שטילקייט... 

דער חסידיזם, יענער פאָלקסטימלעכער אויפשוואונג פון עקסטאַ- 
טישער פרייד, באַוואונדערונג און לויב, איז געבוירן געװאָרן אין 
די בערג. אַן איינפאַכער מענטש, אֶָן נלאַנץ און שמוק, האָט אין 
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די קאַרפּאַטן-בערג אַרום קוטי נעװאַנדערט און דאָרט זיך מיט גאָט 
באַהאָפּטן -- מער באַוואונדערט אים, געלויבט, װוי געבעטן... אויס- 
געגאַנגען אין בענקשאַפּט און פאַרכלינעט געװאָרן אין פרייד. דאָרט, 
אין די בערג, האָט ער זיך באַהאָפּטן מיט אַלץ װאָס לעבט: געוויקס, 
בעל-חי װי מענטש, אין יעדן פון זיי געפונען נאָט און מיט זי 
אַלע זיך צונויפגעגאָסן אין איין גרויס געזאַנג פון פרייד און חדוות- 
היצירה... 

צו דער דאָזיקער פרייד און דערהויבונג האָט ער געפירט זיין 
עדה. 

דער נאָמען פונם דאָזיקן מענטש איז נגעווען ר' ישראל בעל-שם. 

* א //2* 


שינטאָאיזם דאָס איז אַ נאַנצע סיסטעם נעטער, אין די מיליאָ- 
נען. און אין די טויזנטער זענען צעזייט איבערן גאַנצן יאַפּאַנישן 
לאַנד -- טעמפּלען. טעמפּלען אין מיטן שטאָט, אין מאַרק, אין די 
האַנדלס- און פאַרוויילונגס-צענטערן, ביים ברעג ים און אפילו 
אין ים מכא און אין די בער צום מיינסטן טאקע דאהט! - 
אין און אויף די בערג. אין נעפלאַסטערטע ווינקלען, אין וואַלדיקן 
שאָטן און טאָליקער שטילקייט שטייען יאַפּאַנס נעטלעכע פּאַלאַצן. 
צו די דאָזיקע פּאַלאַצן אויף די שפּיצן בערנ פירן ברייט צעליינטע 
שטיגן, באַשטעלטע מיט לאַמפּיאָנען פון ביידע זייטן און נעדעקטע 
מיט רויטע טויערן, װאָס פירן ביזן טעמפּל. 

די טעמפּלען זענען נעהיטן און נעשיצט דורך געהייליקטע 
שומרים -- חיות-פינורן, פוקסן מיט בייזע מענטשן-פּנימער אייננע- 
קוואַרטע פון רשעות, מאוימדיק בייזע, דראָענדיקע פּרצופים אָפּנע- 
צערט פון נישט נעשטילטן צאָרן, מיט מיילער אויפגעריסענע און 
שאַרפע ציינער, נרייטע צום פאַרצוקן: 

-- אָט פּרואוו נאָר עפּעס טאָן װאָס מען טאָר נישט און דו 
ושנסם צעריפן כהרף עין, אז שס בייבט נישט פון דיר קיין 
שריד ופּליט... 

אויף אַן אַנדער אָרט פאַרן אַרײננאַנג, וי פאַרטריבענע פון 
נןדעדן, שטייען צויי פינוֹרן אין הילצערנע שטיגן: אַטלעטישע 
געשטאלטן רויטע װוי די עשוס און באַלאָדענע מיט שפּיון און 
פיילנבויגנס. די קעפּ -- מענטש-קעפּ, מנושמדיק גרויסע מיט 
אויגן פול מיט שרעק, פּיין און בושה. די מיילער צעעפנט גרויס און 
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פינצטער װוי די טויערן פון גיהנום. די פּנימער װוי די גאַנצע פיגורן 
זענען באַקלעפּט מיט פּאַפּיר-ישטיקלעך װאָס מענטשן האָבן צעקייט 
און נאַס געמאַכט אין די מיילער און אוױיסנגעשפּינן אויף זיי. אַרום, 
אין דער שטיינ, איז פול מיט שטיינדלעך און שטיקלעך צינל, װאָס 
מען האָט דאָרט אַרײינגעװאָרפן. 

משמעות פאַרזינדיקטע, פאַרטריבענע און באַשפּינענע... 

דער אַריינגאַנג און צוגאַנג װאַרפט אָן אַ שרעק. דערפאַר אינע- 
װייניק גופא פאַרשווינדט די שרעק און עס נעמט דיך אַרום אַ גוט 
נעפיל פון שטילקייט, זיכערקייט און רוֹ. 

די געטער זענען על פּי רוב נישט קיין בייזע. זייער יחוס-בריוו 
ציט זיך ביז בודאַן, וועלכער שטעלט מיט זיך פאָר אַ נעשטאַלט 
פון חומרדיקער זאַטקײט, נגעמיטלעכער סיבאַריטישקייט און דערצו 
א נוטסקייט און חכמה, װאָס איזן פול מיט פאַרשטענדעניש און 
פאַרגעבונג. 

די געטער זענען דאָ דורך און פאַר די מענטשן באַשאַפן 
געװאָרן -- זיי צו דינען אויף יעדן רוף און צו יעדער צייט... די 
געטער שלאָפן, בעסער -- זיי נגעפינען זיך אין אייביקן דרימל. 
נלוביקע וועקן זיי אויף און שלעפערן זיי צוריק איין צווישן איין 
תפילה און דער אַנדערער, װאָס די נעטער קומט אויס אַזױ ליבנס- 
װוירדיק און נעדולדיק אויסצוהערן. 

באַשײדן און נאָר איינפאַך איז דאָ דער וװוענ צו גאָט: עטלעכע 
שטילע, דיסקרעטע פּעטש מיט איין האַנט אין דער צוייטער וועקן 
אויף פון דרעמ? דעם נאָט צו וועלכן דו ביסט געקומען. שטייסט 
פאַר אים געציילטע סעקונדעס אין שטומען, פאַרטיפטן שוויינן. צום 
אַװעקגײן --- ווידער עטלעכע שטילע פּעטש מיט די הענט -- אַ סימן 
אַז די תפילה איז געענדיקט און גאָט קאָן װידער צוריקקערן אין 
זיין אייביקן צושטאַנד פון רו און שלאָף. 

26 8 * 


אין איינעם אַ הייסן שבתדיקן תמוז-טאָג בין איך אַװעק אויף 
אַ שפּאַציר אין די בערנ. אין די יולי-אוינוסטװואָכן פלאַקערט די 
שטאָט אין היץ. פייער פאַלְט פון הימל, זוינט אויס דאָס חיות פון 
די אברים, טריקנט אויס די עצמות. און אין די בערנ אין קיפ. 
און אין טאָל -- נאָך קילער וי אויבן אויפן סאַמע שפּיץ. איך 
האָב שפּאַצירט שעהן לאַנג איבער שטעגן און ועגן, אָט אַרױף, 
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אָט אַראָפּ און דערנאַנגען ביז צו די טעמפּלען. שטיל איז געווען 
אַרום און פאַרשאָטנט. גרויסער טאָג געװוען און אין טאָל איז 
געווען טונקל, וי נאָך זון-פאַרנאַנג. רויט-נעמאַָלטע טויערן אויף 
די וועגן פירן צו די שריינען, געדעקטע אין שאָטן פון װאַלד און 
בערנ-ווענט. קיין שפּור אַרום פון אַ לעבעדיקן מענטש אַ חוץ מיר. 
אורשפּריננלעכע שטילקייט און רו. איך ניי אויף די נענל. אַ נעפיל 
האָב איך, אַז מען שלאָפט דאָ... איך ניי געהיט, כדי קיינעם נישט 
צו שטערן אינם שלאָף, כדי קיינעם נישט אויפצואוועקן... 

אַ שלאַנקע פרויען-פינור געשניצט פון שטיין קוקט אויף מיר 
צאַרט און ווייך. דאָס פּנים מילד, די אוינן --- האַלב שלאָף, האַלב 
װאַך, האַלב חלום, האַלב װאָר, און אין דער האַנט -- אַ ליליע. 
ווייטער: אַ גרויסע בודאַ-געשטאַלט, געמיטלעך די פיס אויף אונטן 
פּאַרלײינט. די אוינן גרויס און נגעשניטן וי מאַנדלען קוקן אויף 
מיר נלייכנילטיק און פאַרשלאָפן. די שטילקייט און רו צענעמט. 
איך זעץ זיך צו אויף אַ טרעפּ, װאָס פירט צו איינעם פון די 
טעמפּלען און איך טראַכט ווענן -- די קאַרפּאַטן... וועגן קוטי... 
ווענן די בערג און טאָלן דאָרט, איבער וועלכע עס האָט נגעװאַנדערט 
ישרא? בעל-שם, וואו דער חסידיזם האָט זיינע ערשטע טריט נע- 
שטעלט. עס שפּילן אין קאָפּ רעיונות, װאָס פאַרטראָנן אין וועלטן 
ווייטע און פאַנטאַסטישע, וואו חלום און ואָר מישן זיך אויס, 
ווערן איינם... 


פּלוצלונג װעקט עס מיך אוֹיף. עפּעס היימישס, נאֶָענטס, 
אייגנס אין דער דאָזיקער פרעמר... אייגנס וי מיין איינן בלוט װאָס 
רינט אין די אַדערן.. 

-- חלום, צי װאָר? 

-- דאָס איז אַ בוים -- הער איך אַ זיס, נלעקלדיק, קינדעריש 
קולכל, געזאָנט אין אַ טעמדיקן ייריש. 

און דאַן -- אַ יינגלש אומבאַהאָלפן שטימעלע, װאָס חזרט 
איבער דאָס געהערטע: 

-- אַ בוים. 

-- און דאָס איז אַ פיינעלע. 

--- פייגעלע. 

איך הער, איך ניב זיך אֶפּ אַ קלאָרן דין-וחשבון דערפון, אַז 
איך הער בפירוש. 


בער"+ 7שוטש 


-- דאָס איז אַ בלום. 

איך רייס זיך אויף און ניי אין דער ריכטונג פון װאַנעט עס 
קומט דאָס היימישע קול, דאָס לשון װאָס זעט אויס דאָ, אויפן פאָן 
פון די יאַפּאַנישע שריינען, צו זיין אַזױ פרעמד, ווייט, אומבאַקאַנט 
און פאַר מיר -- אַזױ נאָננדיק היימיש. 

אַ ביס? אין אַ זייט, עטלעכע צענדליק טריט פון דעם אָרט 
וואו איך בין נעזעסן, אויף אַ בערנל שטינ-אַרױף, ביים סאַמע 
צונאַנג צו אַ שריין, זענען נעשטאַנען צוויי מיידעלעך, באַחנטע, נחת- 
דיקע יידישע קינדער, און אַ יאַפּאַניש ייננעלע אין אַ מונדיר פון 
אַ נימנאַזיע-שילער, עפּעס עלטער פון די מיידעלעך. 

איינע פון די מיידעלעך, אַ שװארצאויניקע, זיס צעשמייכלט 
אין קינדערשער תמימות, ווייזט אָן דעם יאַפּאַנישן יינגל אויף פאַר- 
שידענע זאַכן, װאָס נעפינען זיך אַרום זיי און זאָנט אים וי זיי 
הייסן אויף יידיש. דאָס יאַפּאַנישע ייננל, מיט אַ העפט און בליי- 
פעדער אין דער האַנט, חזרט איבער פאַרבליפט די גערעדטע קלאַננען 
און פאַרשרייבט זיי מיט יאַפּאַנישע אותיות. 


-- איך לערן אים יידיש -- קלערט מיר אויף דאָס מיידעלע. 

--- פון וואַנעט קומסטו ראָ אַהער? 

-- אָט -- זאָגט זי -- גענאננען דאָ באַרנ-אַרױף שפּאַצירן, 
אָט מיר ביידע --- ווייזט זי מיר אָן אויפן צווייטן מיידעלע -- איז 
אונטערנעקומען אָט דער בחור. ער האָט צו אונדז גענומען רעדן 
יאַפּאַניש, אָבער קיין יאַפּאַניש קענען מיר נישט. האָב איך נע- 
ענטפערט אויף יידיש. קען ער וידער נישט. זענען מיר אַזױ 
געגאַנגען באַרג-אַרױף און באַרג-אַראָפּ בין מיר זענען צוגעקומען 
אָט דאָ אַהער. דאָ איז זייער שיין. האָבן מיר זיך אַוװועקגעזעצט 
אָפּרוען און אים דערוייל נענומען אויסלערנען א פֹּאָר יידישע 
ווערטער. איך ווייז אים אָן אויף אַ בוים און זאָג אים: דאָס איז 
א בוים, און ער חזרט איבער און פאַרשרייבט. 

-- און װער ביסטו? -- פרעג איך. 

--- מיין טאַטע איז אַ רב. יאָניל הייס איך. דאָ, נישט וייט 
פון דאַנעט, אונטן ביים װאַסער, וואוינען מיר. אין דער רבנישער 
היים. 

--- און האָסט נישט קיין מורא אַזױ אַליין אַרומצונײין? 

--- פאַרװאָס דען מורא האָבן, װוער װעט אונדז דאָ שלעכטס 
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טאָן? דאָ איז אַזױ שיין. מיר קומען דאָ אָפט אַהער שפּאַצירן. אָט 
איצטער איז שוין שפּעטלעך, שוין באַלר שלש-סעודות, גייען מיר 
אַהיים. 

מיט אַמאָל האָט זיך דערהערט אַ טיף-געדעמפטער קלונג, װאָס 
האָט זיך פּאַמעלעך צעווינט אין דער לופטן און צענאַננען איבערן 
טאָל,. איין מאָל און נאָך אַמאָל און ווידער אַמאָל און עס איז 
ווייטער צוריק שטיל נגעװאָרן. אַ גלוביקער איז געשטאַנען פאַר 
איינעם פון די שריינען און שטיל אין זיך נעטראַכט אַ תפילה צו 
זיין נאָט. 

נאַכט האָט זיך אַראָפּנעלאָזט איבער די קאָבער בערג און 
טאָלן און פאַרגאָסן דעם טאָל און די טעמפּלען מיט סאַמעט-שװאַר- 
צער שטילקייט, א שטילקייט װאָס האָט נעאָטעמט מיט מעשי 
בראשית... 


שאַגכײ, מאַי, 1942. 
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ס'איז שוין נגעווען גרויסער טאָג. דורך דער שפּאַרונע פון 
ווייסן פאָרהענג?ל אויפן פענצטער האָט זיך דורכנעשניטן אין דער 
טונקעלער שטוב אַרין אַ שאַרפער פּאַס זוניקער שטויב; הע? און 
דורכזיכטיק באַלױכטן אַ שמאָל שטיק לופם און צעשניטן אויף 
צוויי די געדיכטע דעמפּיקע טונקלקייט, װאָס אין געווען אָנגעליינט 
פון אַ גאַנצער נאַכט. פונם הויך אָנגעבלאָזענעם באַרג בעטגעוואנט 
האָבן זיך אַרױסנגעפּיקט פון ביידע זייטן צוויי קעפּלעך און ס'האָט 
אויסנעזען אַזױ וי אַ טאָפּלפּנימדיקע קאָרט. דאָס אין געווען 
ישראל פּוק*) מיט זיין ווייב. 

פון די שטאַלן האָט זיך געשאָטן אַ פאַרשידנקולותדיק געמעקעכץ 
פון יוננע און אַלטע צינן. אַ נעהאַקערײי אין די טירן און אַ 
באָדזשעניש אין די װענט. אַן אַנדערש מאָל זענען זיי שוין פון 
װי לאַנג אין דרויסן, אויפן פעלד. היינט האָט עפּעס דער פּוק 
נאָר אין נאַנצן פאַרגעסן צו קומען אין די שטאַלן. האָבן די 
ציגן זיך געבייזערט, געקלאַפּט מיט די הערנער, איבערשטייגנדיק 
איינס דאָס אַנדערע מיטן געמעקעכץ: 

-- מע -- ע -- ע --! מע -- ע -- ע! 

אין פענצטער האָט זיך פּלוצלונג אַ קליין, ווייס בערדעלע 
צעבימבלט. 

-- מע -- ע -- ע! -- האָט ס'קאַזעלע נעפּיקט מיט די 
קליינע הערנערלעך אין דער פוטרינע, גאָרנלענדיק דין און איידל 
-- מע -- ע -- ע! 

-- אוי, באַשקע, באַשקעלע! -- האָט דער פּוק אַ הויב אַרויס- 
געטאָן דאָס צעשויבערטע קענדזשער-קעפּל -- באַשקע האָט זיך 
אַרױסגעכאַפּט פון שטאַל. 

-- אַ נכפּה זאָל עס טרעפן, מען האָט נאָר קיין מנוחה נישט 


א) אַ הויקער. 
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-- האָט זיס?ל פאַרדעמפט זיך צעלאָזט אויף איר קוויטשקע -- 
מען קאָן זיך נישט פאַרגינען אַ לינ צו טאָן אַ ביס? לענגער -- 
האָט זי זיך געכעסט פון אונטער דער פּערענע אַפער. 


זיס? איז נאָך אַ יונג ווייב?. אין נאַנצן א פֹּאֶר חדשים נאָך 
דער חתונה, איז זי נאָך נישט צונעוואוינט צום פּוקס באַלעבאַטישקײט. 
דעריבער טאקע, אן ס'מאכט זיך אמאל, סװוילט זיך א בים? 
לענגער בלייבן לינן אין בעט און די צינן לאָזן נישט -- בייזערט 
די אה 

-- א מענטש -- טענהט דער פּוק מיט איר איין -- קאָן 
ױך אלין אן עצה נעבן.- אָכער אועלכע היהלעך. פאר זיי (מוז 
מען קלערן טאָג און נאַכט. לאה אולעשולע, דיר צו לענגערע יאָר, 
האָט שוין נעוואוסט אויפצושטיין אַלע אין דער פרי און ס'ערשטע 
אַריינגײן אין די שטאַלן -- האָט ער וייטער נערעדט, רייבנדיק 
זיך די פאַרשלאָפענע איינלעך. ער איז צו צום שעםל, אַ כלושטשע 
געטאָן מיט דער קװאָרט און באַנעצט דאָס שמאָלע, רויטלעכע 
קאָזע-בערדל, רייבנדיק זיך די פאַרראָפּעטע ווינקלען פון די אויגן. 

--- װאַרט, באַשקעלע, כ'ניי שוין -- האָט ער באַרואיקט 
ס'קאָזעלע װאָס האָט אַלץ אין איינעם דערמאָנט אָן זיך, קלאַפּנדיק 
אין דער פוטרינע און נאָכפאָלננדיק ישראלס באַועגונגען. --- כ'ניי 
שוין, באַשקע-לעבן, כ'ניי שוין! 

ער איז אַרױס אויפן הויף. 

אין דרויסן האָט די זון הייס געפּרענלט די סמאָלע פון די 
די דעכער, נעשפּאַרט מיט שטיקער פייער און דורכנענליט יעדעס 
ברעטל, יעדן טשװאָק פון דאַך און װאַנט. 

אין די שטאַלן איז נעשטאַנען אַ דומפּיקע היץ. דאָס פייכטע 
מיסט האָט נעפּאַרעט, געשלאָנן צו דער נאָז אַ פאַרקויטיקטן ריח 
פון קאָזע-מילך. 

דער פּוק איז געקראָכן פון שטאַל צו שטאל, נעפּראַלט די 
טירלעך, אַרױסלאָזנדיק די מעקנדיקע קאָזעס אויפן הויף. 

זענען די קאָזעס זיך צעלאָפן איבערן הויף, צעקראָכן זיך 
איבער די פעדערהייזלעך. און ניוכענדיק דאָרשטיקע, מיט די 
פּאַרטרוקנטע נעזער, נענישטערט אין די אָפענע טירן. און אַז 
זיס? האָט פאַרטיק נעמאַכט די טעפּ שאָלן מיט קליען פאַר די 


* 
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בצצ'י. 7דאטעט 


קאָזעס, אין זי אַרױסנעקומען הינטערן פּלױט? און זיך שפּיציק 
צעלאָזט אויף איר קולכל; 

--- קאָזדיו, קאָזדיו! קאָז -- קאָז -- קאָו -- קאָן! 

-- באַשקעלע, רוזשעלע, קאַָיקאָז! -- האָט דער פּוק צוגע- 
האָלפן. 

אין אַ מינוט אַרום זענען די קאָזעס נגעשטאַנען איבער די 
מולטערס, געפּראַכט מיט די ריפּן, געדרייט מיט די קורצע וויידעלעך, 
אונטערמעקנדיק פון צייט צו צייט צופרידן און זעטיק. ביי די יונגע 
קאָזעלעך איז געשטאַנען דער פּוק, געשטופּט זיי אין די פיסקלעך 
מאַמקעס וװאַסער מיט מילך. 


אָנגעזעטיקט די צינן, האָט דער פּוק צונויפגענומען די ליידיקע 
פלעשער און זיסל די טעפּ און מיט אַ געקלימפּער אַרײן אין שטוב. 
אויפן טיש איז שוין געשטאַנען אַן ערדענע דייזשע זויער-מילך מיט 
אַ גרויס קיילעכדיק ראַזעװע ברויט. 


 *‏ 8 אל 


אויפן פעלד האָט די זון געבראָטן, נעסמאַליעס דרי זעמדלעך 
און נגעבריט די באָרוועסע פיס. דער הימל אַ ווייס-בלוילעכער, מיט 
שטיקלעך זילבער-קנוילעכלעך פאַרבלאָנדזשעטע און אומעטיקע, איז 
געשטאַנען טרוקן, פאַרשטאַרט און געפּאַרעט מיט חייסער רורכנע- 
זאָטענער לופט, װאָס האָט געבריט אין די נאָזלעכער,. צעשאָטן 
איבערן פעלד זענען אומבאַהאָלפן און ליימיק געלעגן הויכבייכיקע 
קי, און מאַט, שלעפעריק, גענלאָצט מיט די שווערע מאָרדעס ערגעץ 
ווייט און אומבאַשטימט. פון צווישן די קשאַקעס האָט זיך נעצוינן 
אַ מאָנאָטאַנער און תמיד זיך איבערחזרנדיקער פּירטאָן פון אַ 
דודעלע. אַ נעקנאַק פון פּאַסטוכישע בייטשן. א לאַנגער אויסנע- 
צוינענער מו פון א פאַרבלאַנדזשעטער קו, און פון עק ביו עס, 
איבערן ווייט און ברייט צעשפּרײיטן שטח איז געהאָננען א מידער, 
פון היץ און צייט פאַרמאַטערטער גרויסער נענעץ. 


-- ספּוזשניל שען סרול*), -- האָט אַ ברוינלעכער אויסגע- 
דאַרטער פּאַסטוך באַגעגנט דעם פּוק. 


4) סרול האָט זיך פאַרשפּעטיקט. 
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האילע ערה 


-- טאַק, טראָכע זאַפּוזשנאָ*) -- האָט דער פּוק אים שמייכ- 
לענדיק געענטפערט. 

-- זאַ דלונאָ ספּאַל זע סרולאָװאָן"*) -- האָט ער געשמייעט 
מיט דער נאָמבע און שפּיציק פאַרריסן דאָס ברייטע צונעפּלאַטשעטע 


נעז?ל, צוקנאקנדיק ממזריש מיט דער בייטש --- פּראַװדאַ, 
סרולאָװוא-*=*)? 
-- אידזש דאָ דיאַבלאַ-=) -- האָט זיסל גוטמוטיק גע- 


שמייכלט -- עשו אַ בראָך נאָכן. 

-- ראָזומיעם, ראָזומיעם?-=-*==) -- האָט דער פּאַסטוך גולמיש 
נענלאָצט איר אין סויל אַרײַן, קנאקנדיק מיט דער בייטש -- 
ראָזומיעם... 

-- זאלפטו אװוי לעבן - - האָט זיסל זיך ברייט צעקאכט, 
אַרױסשפּאַרנדיק אַ רויט שענקל אַ ליידיקס, מיט צוויי פוילע שפּיצן- 
טינרלעך ביי די זייטן! 

דער פּוק האָט לופטיק געהויבן די אויסגעבריטע פיס און 
שלעפעריק, שווער, האָט זיך ס'הייקערל נעשאַרט צו די קשאַקעס. 

-- װאַרט שראָל -- האָט זיסל, אונטערשפּריננענדיק איבערן 
הייסן זאַמד, שמאָל-טריטיק זיך נאָכנערוקט. 

אינם פאַרשמאָדערטן, לאַנגן קלייד ביז צו דער ערד, האָט זי 
אויסנעזען װי אַ קליין, פאַרחושכט קאַרליקל? אָן פיס. 


-- פרולאָואָ, סרולאָואָ!; --- איז דער פּאַסטוך געשטאַנען 
אומבאַװוענלעך און מיט אַ שאַרף גלאַנציק קנייפּערל געשניצט אַ 
גרינלעכע באַטשיווקע -- סרו -- לֹאָ -- װאָ! -- האָט ער לעננלעד 


צעצוינן און קוים רירנדיק זיך, פלענמאַטיש גענאַננען איבּערן 
פעלד, געשניצט די באַטשיווקע און אונטערנעפיפן. 

די ציגן האָבן זינזאַגיק געהאָפּקעט איבערן פעלד, באָדזשענדיק 
מיט די הערנער אין דער לופט אַרין. די קליינע, יונגע, ווייסע וי 
אין מילך געװאַשענע צינעלעך האָבן נעשטיפט, פאַרצייעט זיך איינס 
אויף ס'אַנדערע מיט די נאָלע, גלאַנציקע קעפּלעך, פאַרצייעט און 
אָפּנעשפּרונגען. אין גראָז האָט פאַראיינזאַמט געטאָפּטשעט דער 


א) יאָ, אַ ביסל צו שפּעט. 

8א) צו לאַנג זיך פאַרשלאָפן טיט דער סרולעכע. 
אאא) אמת, סרולעכע? 

אאאא) גיי צום טטייוול. 

=444א) כ'פאַרשטיי, כ'פאַרשטיי. 


בע הת {. ע או קע 


ברוינלעך-שװואַרצער קאָזשאָל, געבראָדזשעט מיטן ברודיקן בערדעלע 
אין גראָז און נעמעקעט סתם אין דער וועלט אַרײן. 

פּוק איז געלענגן צװישן די קשאַקעס מיטן פּנים אַראָפּ, אַזױ 
וי עס װאָלט אים עפּעס נישט נעװוען באַקװעם אַנדערש צו ליגן, 
די צורה איינגענראָבן אין היט?, באַשיצנדיק זיך אַזױ אַרום פון 
שטעכיקע נאָדלען און פון אָפּנעריסענע שטיקער זון, װאָס האָבן 
זיך ליצנותדיק שטיפערישע דורכנעשפּאַרט צװוישן די קשאַקעס וי 
אויף צו להכעיס. 

אַז זיסל איז צונעקומען האָט דער פּוק זיך נעמאַכט שלאָפן, 
געכראָפּעט, נגעדרייט מיטן קאָפּ און נעטשמאָקעט מיטן מויל. 

-- שראָל דו שלאָפסט? -- האָט זי זיך אין אים אַרייננעזעצט 
--- שראָל, 

-- זע נאָר, האָסט דאָך בלוין מוראַשקעס -- האָט זי אָננע- 
הויבן אַראָפּקלײיבן די ווערעמלעך װאָס זענען אים געקראָכן איבערן 
אייננעקאָרטשעטן האַלדז --- פול מיט ווערים ביסטו דאָך -- האָט 
זי נעבלאָזן און נעשאַרט איבער דער פּליצע און פאָרזיכטיק 
אויסנעמיטן דעם הויקער -- שראָל. 

-- אַ, װאָס? -- האָט דער פּוק געפּינטלט מיט די קליינע 
פאַרמרוזשעטע איינעלעך, אָפּסאַפּנדיק, װוי ס'װואָלט אים פון עפּעס 
גרינגער געװאָרן. אי 

--- שלאָפסט? 

-- אַ ביסל... 

ער האָט אויפנעהויבן דעם קאָפּ, אַרומנעקוקט זיך און, אַװעק- 
לייגנדיק זיך מאָט און שווער, האָט ער אויסגעצויגן אַ לאַנגע, אויס- 
געביינערטע האַנט -- 

-- קים ער! 

די זון האָט זיך געטיקט, אויסבאַהאַלטן און קאַפּױער געקומען. 
געשפּאַרט מיט שאַרפער, שפּיציקער היץ אַזױ וי פייער פון אַ בלאָן- 
רער און דורך די נאָדל-ביימלעך געבריט און געזאָטן יעדעס מאָל 
אויף אַן אַנדער אָרט. 

צווישן די קשאַקעס האָבן זיך פּלוצלונג דינע, טרוקענע העלצלעך 
צעפּלאַצט. אױיסגעבאַקענע, נעלע נאָדלען האָבן קװאַר צווישן מאָך 
געשאָרשעט, אונטער לייכט האָפּקענדיקע פיסלעך. 
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אשי שש ר 


-- אַן אומנליק זאָל עס טרעפן -- האָט דער פּוק בייז אויפ- 
געריסן דעם קאָפּ -- אומעטום זענען זיי דאָ... 

אַ קליין, ווייס קעפּל, מיט קוים קוים אױיסגעפּיקטע הערנערלעך 
איז שטום נעהאָנגען צװוישן די צוויינעלעך. אַ רנע זיך גוטמוטיק 
און מילד איינגעקוקט אין פּוקס צעשרפעטע און מיט קליינע, רויטע 
פעדימלעך פאַרלאָפענע אויגן און שקאָציש אָפּנעשפּרונגען צוריק. 

אַ מאַטער איז דער פּוק געלענן און טיף געאָטעמט. געװוישט 
מיטן אַרב? פון העמד מוטנע טראָפּנס, װאָס האָבן זיך אים אַרױס- 
נעזעצט אויפן טעמפּן בייכיקן ששערנדל און אין די לעכעלעך פון 
דער רויטער פליישיקער נאָז. 

-- פו -- ו -- ו, וי הייס! 

8 אה אל 

ס'איז צונעפאַלן די נאַכט. ווייט אַרום האָבן קי זיך צעשריען. 
צעשאָטענע איבערן נאַנצן פעלד, האָבן זיי זיך פויל גערירט, געשלעפּט 
זיך מיט די שווערע אָנגעבוצעוועטע אייטערס צװוישן די פיס; אָפּנע- 
שטעלט זיך אויף אַ ויילע, פלענמאַטיש אויסגעדרייט די גרויסע 
שווערע מאָרדעס און מרה-שחורהדיק נעקוקט אין דער וייטקייט 
אַריין; גענלאָצט מיט די אַרױסנעזעצטע קיאישע אויגן און וייטער 
פויל זיך נעשלעפּט. ואו נישט ואו האָט זיך אַ קו צעבריקעט; 
טעמפּע ווידער-קולות פון פּאַסטוכישע געשרייען, קנאַקעריי פון 
בייטשן און ביסלעכווייז איז דאָס פעלד געװאָרן ליידיקער, טונקעלער 
און לופטיקער. 

-- מנע, מ'דאַרף שוין אויך ניין -- האָט זיך דער פּוק פויל 
אויפגעהויבן -- וואו זענען מיינע חיהלעך? קאָז -- קאָז -- קאָז ! 

--- קאָזדיו, קאָזדיו, קאָזדיו! --- האָט זיך זיסל צעלאָזט אויף 
איר קוויטשקע, און פון אַלע פיר זייטן זענען זיך די קאָזעלעך 
האַסטיק און פלינק צונויפגעלאָפן. 

די זון איז אַ צעשמאָלצענע, ברייט און צעיוירן נעלענן שוין 
טיף אין דער וייסל, נעשפּריצט מיט צעשרפעטער רויטקייט אויף 
װאַלד און אויף פעלד, זיך טונקענדיק װאָס אַמאָל טיפער אין װאַסער, 
אַ מאַטינגרױע בלוילעכקייט האָט זיך צעליינם אַרום אין דער לופט 
אַזױ װי געלאָשענער שטאָל. און שטיל איז געװאָרן ארום און אַרום, 


פינצטער און שטיל. 
 +‏ א * 


ב טש, =. שיט אט 


אַהיײימקומענדיק פון פעלד, האָט דער פּוק נעפונען אין טיר 
שטעקן אַ בריוו פון חיימען, אין וועלכן ער האָט אים געשריבן, 
אַז ער קומט צו פאָרן אויף שבת. פון ערשטן וייב, מיט וועלכער 
ער האָט זיך אָפּנענגט צוויי יאָר נאָך דער חתונה, איז אים פאַרבליבן 
אַ זון,. פלענט די מאַמע יעדן זומער קומען מיטן קינד צו פאָרן 
און מיט אַ שכנה אים אַרײנשיקן צום פּוק. ‏ פלעגט ער זיך מיט 
אים אָנפּרייען, האַלטן אַ ביסל אויף דער שויס, קויפן אַ פּאָר שיכלעך 
און אָפּשיקן אים צוריק צו דער מאַמען. לאה, דאָס אַנדערע וייב 
זיינס, וועלכע איז אים דאָ נישט לאַנג אַװעקנעשטאָרבן, פלענט 
איינקויפן אַ שקאָרמעצל קרוכע צוקערלעך און מיטנעבן אין וועג 
אַריין. זי האָט עס געהאַלטן פאַר אַ סגולה צו קינדער האָבן. ישראל 
האָט איר טאַקע בעת דער לוויה נאָכנעזאָנט דעם שבח, לויבנדיס 
זי, ס'ארא. מזו: טוב, װאָסער צדקית זי איו נעשװשן. מון דאר בר- 
מצווה אָן אָבער איז שוין חיים געקומען צו פאָרן אָן דער מאַמען. 
יעדן זומער, נאָך שבועות, פלענט ער קומען צו פאָרן, אָפּזיין ביים 
טאַטן ביז יאַהאַנע און אויף ראש-השנה אַהיימפאָרן צוריק צו דער 
מאַמען קיין לובלין. 

--- מיין חיים קומט צו פאָרן -- האָט דער פּוק אויסגעשאָסן, 
ווען זיס? איז אַריינגעקומען, -- עסט זען אַ יונג -- האָט ער זיך 
געגרויסט, פאַררייסנדיק ס'קעפּל זיינס פון צװוישן די הויקערדיקע 
אַקסלען, אַזױ װוי ער װאָלט געװאָלט אויסװאַקסן ביי איר אין די 
אוינן -- שוין איינמאָל א יונג -- האָט ער געריבן די הענט פון 
שמחה און געקנייטשט דעם שטערן -- אַ הויך, א ברייט, אַ שטעל... 

-- ווען קומט ער? -- האָט זיך זיס? פאַראינטערעסירט. 

-- אויף שבת. 

--- ר'איז עפּעס א לייט? 

-- אַן אָקריטשע שניידער איז ער, אַ טייערער בעל-מלאכה. 

-- אָט אַזױ פאַרשטיי איך, נישט א פּרנסה, קאָזעס -- האָט 
זיס? זיך געפּאָרעט ביי דער דייזשע. 

--- אַזאַ יאָר אויף מיר װאָסערע וואוילע חיהלעך דאָס זענען. 
לאה, אולעשולע, דיר צו לעננערע יאָר, האָט זיי ליב נעהאַט ס'לעבן. 

-- סי דאָ װאָס ליב צו האָבן -- האָט זיס? זיך אַװעקגעזעצט 
מיט דער דייזשע אויף דער שויס און אָנגעהויבן כליופּקען. 

-- ביפט נאָך נישט צונעוואוינם צו זיי, רעדסטו אװי, -- 
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רְּהֵיופ ע הה 


אין דער פּוק פאַרפּאָרן מיטן מעסער אין ברויט אַרין, נעשניטן 
שטיקער און געבראָקט אין דער דייזשע. 

אַ שאַרפער ריח פון עסיק האָט געזעצט פון דער דייזשע. 
אוגערקע האָט רוי און אַפּעטיטלעך געקנאַקט אין די ציין און 
פאַרפולט די שטוב מיט אַן אייליקער זויערלעכקייט װאָס מאַכט 
װאַסערדיק ס'מויל, גערונצלט די הויט און קיצלט דעם נומען. 


*/ *  * 


צום געמעלק ווערט אויפן פאַרמושבטן הויפל אַ יאַריר. עס 
קומען זיך צונויף גראָב-פליישיקע מאַדאַמען, דינסטן און קורץ- 
קליידיקע, באָרוועסע קינדערלעך מיט אייד?-ראָזיקע, אויסגעצערטלטע 
פּנימלעך, קומען באַלאָדן מיט טעפּלעך און נלעזלעך, טרינקען מילך 
,גלייך פון דער קו". חוץ דעם קומען נאָך אַנדערע, שוין נישט 
צום נעמעלק, נאָר צום קאָזשאָל. באַלעבאַטים, װאָס האָבן אין זייער 
באַלעבאַטישקײט א ציג, ברענגען זיי אין די הייסע זומער-פאַרנאַכטן 
די ציגן צום קאָזשאָל -- אויף קליינע קאָזעלעך... 

זיצט זיס? איבער אַ קאָזע, מיט א טעפּ? צווישן די פים, טינקט 
די פיננער אין טעפּ? און ציט ביי די ציצלעך. און דער פּוק פּאָרעט 
זיך הינטערן פּלױטל ביים קאָזשאָל... 

-- זיס?, ברענג אַריין דעם קאָזשאָל! 


-- האָסטאָכן! -- שרייט זיסל אין שוימיקן טעפּל אַריין, ציענ- 
דיק פּלינקער מיט די פאַרטעפּעטע פינגער אַראָפּ און אַרױף. 

- דעם װייסן. דעם װייפן, - - איז שוין דער פוק אומנע- 
דולדיק, -- דער שװואַרצער האָט זיך געכװואָטשעט, ער וויל שוין נישט 
מער -- איז ער אַ פאַרפּאָרעטער קאַפּױערגעקומען -- אַ פּאָר שטיס 
אָפּגעפּאָרקעװעט, האָט ער זיך געכװאָטשעט. 

- אן אפלאנ היינט א ביס? : - האָט וזיסל נעקנעטן די 


אייטערלעך און נערוועז נעצוינן די ציצלעך -- וייסטו? 

הינטערן פּלױטל איז געשטאַנען אַ הויכע לאַנג-פּנימדיקע נויע, 
מיט א שפּיציק פאַרריסן נעזל װאָס לאַכט שטענדיק און פאַר די 
הערנערלעך געהאַלטן אַ קליין געפלעקט קאָזעלע. 

אין ווינקל אויפן היי, צװישן אַ פּענק אַקאַציע-צויינלעך, איז 
אויף די צוויי פאָדערשטע קניען, האַלב אָננעשפּאַרט, געלענן דער 
שװואַרצער קאָזשאָל און זעטיק פויל געזשגייעט מיט די אַלטע יאַסלעס; 
געמעלה-גרהט און שלעפעריק נעקוקט אויפן קאָזעלע. 
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בצטר'". 0 אט 


אַרונטערקומענדיק הינטערן פּלױט? האָט דער ווייסער קאָזשאָל 
זיך צעיאַרגעט; אַ שטעל געטאָן זיך אויף די הינטערשטע צוויי פיס, 
העפטיק זיך צעניסט, געדרייט מיטן ווייד? און געמעקעט, רייסנדיק 
זיך פון דער שטריק. און אַז ישראל האָט אים אָפּנעלאָזט, האָט 
זיך דאָס נעלע בערדל ביים קאַזשאָל צעבימבלט און שטיל אונטער- 
ברומענדיק האָט ער זיך אַ לאָז נעטאָן אויף דער צינ, שטופּנדיק די 
נויע מיט אימפּעט אויף צוריק. דער שװאַרצער קאָזשאָל האָט 
אָפּנעלאָזן און פרעמד גענלאָצט מיט האַלב-צונעמאכטע אוינן, אַזױ 
װוי קיינמאָל נאָרנישט. 

--- זופּעלניע יאַק טשלאָװיעק*) -- האָט דער פּוק אים פאַר- 
ענטפערט, נלעטנדיק אים איבערן אויסנעדאַרטן שאַרפן קאַרק, צו- 
קלעפּלענדיק --- זופּעלניע יאַק טשלאָוויעק... 

2 8 * 

אַז דער פּוק מיט זיסלען האָבן זיך אָפּנעפאַרטיקט מיטן נגעמעלק 
און אַריין אין שטוב, איז שוין געווען פינצטער. דער הימל אַ מאַט- 
בלויער, אַזױ וי אָפּנעקילטע רודע, האָט געפּראַלט מיט שטיקער 
דורכזיכטיקע נאַכט און אימהדיקער שטילער טיפקייט, אַ טיפקייט 
פון יענע זומערדיקע נעכט, וועלכע רייסן ברייט אויף די אויגן און 
צווינגען צו רעדן שטי? און איינהערן זיך פאַרבענקט אין דעם 
גערעדעריי פון זשאַבעס, אָדער אינם אומעטיק פאַרבענקטן פלייטל, 
װאָס שניידט זיך דורך שאַרף און לופטיק, ציענדיק ערגעץ וייט, 
ווייט אין דער נאַכט אַרײן. 

דער פּוק האָט אַראָפּנעװאָרפן פון זיך די וועסט מיטן טלית-קטן 
און מיטן אַרבל פון העמד זיך געווישט דעם פאַרשוויצטן שטערן זיינעם. 

--- שוויצסט אַזױ װי באַרקע פּאַרך -- האָט זיסל זיך אַװעק- 
געזעצט פאַרהאָרעװעט און שווער אויפן קופערט. 

-- ס'אַ פּאַרנעקײט, מ'קאָן דערשטיקט ווערן -- האָט ער 
אויפגעפּראַלט ס'פענצטער, בלאָזנדיק פון זיך און ווישנדיק ס'פּנים 
--- שוין לאַנג אַזאַ היץ נישט געווען. 

-- אפשר פערציק גראַד. 

-- ס'פארנעמט זיך אויף אַ רעגן, -- האָט דער פּוק געקוקט 
אין הימל אַריין מעשה מבין -- דער הימ? פאַרציט זיך -- האָט ער 
פרייער אָפּנעאָטעמט, אַוועקזעצנדיק זיך נעבן דער דייזשע. 


א) פּונקט אַזוי װי א מענטש. 
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וו"פס טע הה 


די פּאָרהענגלעך האָבן אָנגעהויבן לייכט צו באַװעגן זיך הין 
און צוריק. אַ קיל ווינטעלע האָט זיך נעלעקט אין שטוב אַרין, 
גענלעט די פאַָרהעננלעך און אַ לייכטער רוישן פון אַקאַציעס איז 
זיך פאַרגאַנגען און צעוייעט אַ זיסלעכן ריח פון בליעכץ. פון 
גאַנץ ווייט האָט זיך פּלוצלונג עפּעס גענומען קאָלערן, אַזױ וי 
מ'װואָלט שווער מעבל איבערנערוקט. א בליץ האָט שלשלתדיק 
איינגעריסן אַ שטיק טיפקייט פון נאַכט און איינציקווייז און געציילט 
האָבן אָנגעהויבן פאַלן נראָבע שװוערע טראָפּנס. דונערן האָבן 
פּלוצלונג איינער דעם צווייטן נגענומען איבעריאָנן, געלאָזט זיך אין 
גאַלאָפּ ערנעץ ווייט און ווידער זיך אומנעקערט הינטערן פענצטער, 
געבראָכן די צוויינן פון מרה-שחורהדיקע סאָסנעס, געריפן דעם דאַך 
און נעטרייסלט די װענט. אַ העפטיק קלאַפּן האָט זיך אָנגעהויבן 
אויפן דאַך װוי מ'װאָלט אַרבעס צעשאָטן. 

-- אַ רענן, שוין איינמאָל אַ רעגן -- האָט דער פּוק פאַרמאַכט 
ס'פענצטער -- אַזױ האָט מסתמא געמוזט אויסזען דער מבול -- 
האָט ער מעשה בקי גערעדט צו זיסלען און אָנגעהויבן זיך אױיסטאָן, 
-- נאָר דער מבול האָט נגעהאַלטן פערציק טענ און דאָס וועט קיין 
שעה נישט האַלטן. איז טאַקע נישט קיין וואונדער, װאָס עס האָט 
דעמאָלט פאַרפלייצט די גאַנצע יבשה. א וואוילע זאַך דער רעגן -- 
איז ער פאַרקראָכן אונטער דער פּערענע -- ס'ועט זיך שלאָפן 
געשמאַקער. אַ וואוילע זאַך -- האָט ער זיך נעקװויקט -- אַ מחיה. 

אין דרויסן האָט עס גענאָסן װי מיט צעבערס. די ערד האָט 
הייס געפּאַרעט, אָפּנעאָטעמט מיט פולע ברוסטן, אָפּכאַפּנדיק זיך 
צוריק פונם הייסן דאָרשטיקן טאָנ. 

* א 22 


שבת. דער פּוק זיצט אין שו? אַן אָפּנעצװאָנענער. ס'קאָזע- 
בערד? פאַרקעמט, דער טלית פאַרליינט אויפן טוכענעם היט?. זיצט, 
קוקט אַריין אין אַ גלאַנציק פרישן חומש, נעבונדן אין אַ געל-ברוינ- 
לעכער לעדער מיט פלעקן, אויף וועלכער ס'איז אויסגעקריצט אַ 
גאָלדענע חתימה: ישראל ברב משה יוסף ראַטשקער. מיטן בליק 
פאָלנט ער נאָך שורה נאָך שורה דעם בעל-קורא און ציענדיק זיך, 
מעשה שיינער ייד, אַ הער? פון זיין בערד?, כאַפּט ער ננביש 
זייטיקע בליקן אינם עברי-טייטש. אויפן הויף שטייט חיים צווישן 
אַ בינטל יוננעלייט, וװואַרשעװוער בעל-מלאכות, װאָס קומען יעדן 
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פרייטיק מיט דער , לעצטער" באַן, אין קורצע, געהאַקטע קאַפּעטלעך, 
מיט נעמזענע שיך אויף גומעס, באַשניפּסלט, מיט צונעפּוצטע קאַװאַ- 
לירישע פּאהלעך. חיים שטייט אין מיטן. דאָס טוכענע היטעלע מיט 
דער ברייטער טאַשמע-אויף דער דענקע פאַררוקט, אַזױ אַז פון 
אונטערן דאַשעק זעט זיך אַרױס אַ שטיקל צונעפּאַטשטע און שטייף- 
גלאַנציקע פריזור; דער געלבלעכער שניפּס אויפן גומענעם קאָלְנער 
האַרט אָנגעצויגן, מיט אַ קליינטשיק קניפּעלע אין דער מיט. אין 
דער האנט -- אַ קליין גראָב סידור?, דעם פינגער מיטן סינענעט, 
אין וועלכן ס'זיצט אַ ריזיקער נרינער שטיין, פּאַררוקט אין סידורל 
אַריין, אַ האַנט אויף אַ האַנט פאַרליינט אין דער מיט בויך; שטייט 
ער אַזױ, פּינטלט מיטן שיקלדיקן איינל און טענהט איין מיט חברה 
וועלט-זאַכן"; דערציילט די נייעס פון לובלין, שמועסט זיך מיט 
זיי אויס און ווייזט אַרױס זיין בקיאות אין דאַמסקע שניידעריי. דער 
פּוק זיצט פאַרטיפט אין הומש, צופּט נערוועז דאָס בערדעלע און 
װאַרפט דוֹרכן פענצטער איינלעך צום זוֹן, פאַרבייסנדיק אַלעמאָל 
מיט אַ האָר. 


-- יעמוד מורנו החתן -- האָט דער נבאי אויסנעזוננען, אָנ- 
בייגנדיק זיך צום פּוק. 

--- חיים -- האָט דער פּוק אַ צעפאָרענער אַרױסגעשטאַמלט. 

--- חיים ברב ישראל מפ -- ט -- י -- ר! 

--- חיים -- האָט ער זיך אויפנעהויבן, ציענדיק פון זיך אַראָפּ 
דעם טלית. 

אַ צעפלאַמטער, האָט חיים בחוריש אומדערפאַרן, פאַרליינט 
דעם טלית און צו צום ספר. 

אַרױסגײענדיק פון שו? האָבן די באַלעבאַטים אַרומנערינגלט 
דעם פּוק און יעדער האָט עפּעס אַרייננעזאָנט: 
--- עפּעס גאָר אַ וואַזשנעם זון! 

--- נאָרנישט געוואוסט, אַז ר'האָט אַזאַ זון! 

-- אַ נאַנץ אָרנטלעכער בחור. 

--- װאָס איז זיין טוען? 

--- נאָר נישקשה נעזאָנט די הפטורה. 

דער פּוק אין געװאַקסן פון נחת. די נאָז האָט ביי אים 
געשוויצט, די אוינן האָבן גענלאַנצט און, אונטערהאָפּקענדיק מיט 
איין פיס?, האָט ער זיך נאָכגעשארט מיטן פאַרקנוילטן טליתל אונטערן 
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אָרעם, אַ קליינטשיקער צווישן הויכע, ברייט- און שווארץ-בערדיקע 
יידן מיט אַטלעסענע און זיידענע קאַפּאָטעס. 
* /+ 2 


צו מאָרננס, אַז דער פּוק מיטן וייב האָבן זיך אויפנעהויבן 
און אַרױס אין די שטאַלן, אין חיים נאָך נעלענן אין בעט, מיטן 
פּנים אין קישן אַרין און פעסט געכראָפּעט. פּוק האָט אים אפילו 
געװואָלט אויפוועקן: 

-- װאָס הייסט, שוין גרויסער טאָג און נאָך נישט אויסגע- 
שלאָפן? 

האָט זיסל נישט געלאָזט: 

-- זאָל ער שלאָפן. ר'איז דאָך עפּעס אַ נאַסט און א נאַסט 
מענ אַ ביסל לעננער שלאָפן. 

און אַז דער פּוק האָט זיך אָפּנעפאַרטיקט אין די שטאַלן, אַרױס- 
געװאָרפן ס'מיסט, אָנגעליינט פריש שטרוי און אָנגעפּאָיעט ס'קליינ- 
װאַרג, האָט ער גענומען דעם זאַק אונטערן אָרעם און אַװעק אויפּ 
די , נאָספּאָדעס? נאָך שאָלן. 

-- גרייט צו אַן איבערבייסן, דער יונג װועט זיך אויפכאַפּן 
וועט ער זיין פרעסיק. 

-- כ'מאך א קאַלטן שטשאָװ-באָרשטש מיט קאַרטאָפלעס. 

פאַרענדיקט ס'נעמעלק איז זיסל אַריין אין שטוב אַרויפנעמען 
פון קעלער קאַרטאָפל. 

-- האָלע, אַ שאָ! -- האָט זיס? צעפאַכעט מיט די הענט, 
אַרױסטרײבנדיק עטלעכע קאָזעלעך, װאָס האָבן פאַרבלאָנדזשעט אין 
שטוב אַרײין --- מ'קאָן די טיר נישט אֶפן האַלטן ביי זיי! 

די צינן זענען מיט אַ בריקעריי פון פיסלעך זיך צעלאָפן אין 
אַלע זייטן אויפן הויף אַרױס, נולמיש זיך צעקוקט אוֹן נענומען צופּן 
דעם נרינעם זשאַָװער פונם פּלוט. 

זיסל האָט אויפנעמאַכט דעם קעלער, אַ וויילע נעשטאַנען אומ- 
באַשטימט, מיט אַ נאָרשטש פאַרטוך אין דער האַנט און נעקוקט 
אין קעלער אַרײן. פּלוצלוננ האָט זי זיך עפּעס נענומען פּאָרען, 
געדרייט זיך איבער דער שטוב, נעזוכט עפּעס, נענישטערט, װוי עס 
װאָלט איר עפּעס אַנטקומען פון דער האַנט, און סוף כ? סוף אַ צע- 
פּאָרענע אָפּנעשטעלט זיך פאַרן בעט. 

חיים איז געלענן ברייט-פּלײציק צעליינט, נעאָטעמט אין קישן 


81 


ב3פר 2 0 א אלש 


אַריין מיט מויל? און נאָז. מיטן צונ פון אָטעם האָבן זיך אויסנע- 
צייכנט אויפן העמד שאַרפע, נעזונטע שטיקער אויסגעקנעטן לייב, 
אויפגעהויבן און איינגעפאַלן. ביי זיסלען האָט זיך עפּעס אָפּנעריסן 
אינעװוייניק. ס'איז איר עפּעס מיט אַמאָל געװאָרן הייס אין אַלַע 
גלידער, דאָס פּנים האָט זיך ביי איר צעשרפעט, פון אונטערן קאָפּ- 
טיכ? האָבן זיך שטיקער פאַרפעדערטע האָר-קנוילן אויסגעשטייפט 
און צעשפּיזלט זיך און הייזעריק, הויל, אַזױ וי פון שלאָף אַרױס, 
האָט זי אים גערופן: 

4 ו - " = י 8 הים! 

אַ וויילע שטאַר געשטאַנען, געקוקט און נאָרנישט נעזען. 

-- װוי אַ נגעהרנעטער שלאָפט עס -- האָט זי לייכט געשמירט 
די פּלייצע מיט אירע נעלבלעך-ברודיקע און טעמפּע פיננער, ואָס 
האָבן זיך געװאָרפן װי אַ קדחת... 

פּלוצלונג האָט זי זיך אָנגעבוינן איבערן בעט און אין דער העלפט 

אַזױ געבליבן לינן אויפן קאַנט. 

פעסט און שווער האָט זיך חיים אין שלאָף איבערנעדרייט. 
געלענן אַ ביס? און ווייטער זיך אַ קער געטאָן, װי ער װאָלט עפּעס 
דערפילט, אַ וויילע געלעגן רואיק און טיף געאָטעמט און מיט אַמאָל 
צעעפנט אַ פּאֶר פייכטע, פאַרשלאָפענע, קליינע אוינלעך. 

ביידע זענען שטיל געלעגן און שטום געקוקט זיך איינער דעם 
צווייטן אין די אוינן אַרײן. 

אױפֿן הויפל אַרױף איז אָנגעקומען דער פּוק. באַלאָרן מיט 
אַן אָנגעפּאַקטן זאַק שאָלן, וועלכער אין אים געלענן אַריינגעפאַסט 
אין הויקער, װוי צוזאַמענגעװאָקסן, האָט ער שער נעטרעטן אין 
זיינע באַלאַטעטע נרויס שטיװאַלעס. 

די קאָזעס האָבן אים אַרומגעריננלט, פאַרלאָפן דעם װעג, נע- 
פּלאָנטערט זיך פאַר די פיס און געמעקעט. 

-- באַלד, באַלד, החיהלעך מיינע, באַלד -- האָט ער זיי איינ- 
נעשטילט -- אַז שראָל אין נישטאָ אין טאַקע אַ קלאָנ צו ענק. 

און אַזױ איינטענהנדיק, איז ער צונעקומען צום פענצטער, זיך 
אָפּנעשטעלט און דורכן פאָרהענגל געכאַפּט אַ קוק אין שטוב אַרין. 
פּלוצלונג האָט ער אַ ריס אויף געטאָן ס'פאָרהענגל? און מיט אַ פּאֶר 
משוגענע אוינן זיך צענלאָצט אויפן בעט. 
אַ רנע איז ער אַזױ נעשטאַנען אין פענצטער, מיטן זאַק אויפן 
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הויקער, די נאָמבע פאַרריסן אין שטוב אַריין, מיט א מינע פון 
איינעם, װאָס עס איז מיט אים נעשען עפּעס נאָר אומבאַקװעמס.. 

און מיט אַמאָל איז אים געװאָרן שטעכעדיק הייס אין בויך, 
און נעפּרעסט אין זיך, פריער שטי?, דערנאָך װאָס אַמאָל העכער, 
האָט ער זיך צעבייטלט: 

-- אוי אַ רוח אין דיין מאַמען אַרין! האָסט שוין נישט 
געהאָט צו וועמען זיך צוצוכאַפּן, נאָר צו דער מומען? 

-- טאַטע, זאָלסטו אַזױ לעבן מיט מער, וי יעך נישט -- 
האָט חיים נעשטאַמלט מיטן שיקלדיקן איינל, שטייענדיק לאַנג און 
ברייט אויפן בעט, האַלטנדיק זיך פאַר די אונטערהויזן -- יעך נישט, 
טאַטע -- האָט ער זיך פאַרענטפערט. 

-- אוי, אַ בראָך האָט שראָל נאָך ענק ביידע נגעהאט. 

ער האָט שווער אוֹן דומפּיק אַראָפּנעלאָזט דעם זאַק, א צי 
נעטאָן זיך פאַרן פּאַסיק און אַרײן אין שטוב. 

זיס? איז פאַרגליווערט נעזעסן אויפן קופערט, מיט די פיננער 
פאַרפאָרן. אין די האָר און טויט געשווינן. און דער פּוק אין נע- 
שטאַנען פאַרן אָפענעם קעלער, נישט גערירט זיך און טעמפּ נעקוקט 
דאָ אויף זיסלען, דאָ אויף חיימען. 

-- הע, זיס?, כ'בין דיר שוין צונענעסן נעװאָרן, הע? 
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אין דער פרי האָט זיס? אָנגעטאָן דאָס שבתדיקע שייטל מיטן 
פּליושענעם זשאַקעט -- 

פּוק איז גענאַנגען צום נט. 

צוריקצואווענס איזן דער פּוק אָפּנעטרעטן ביי דער גראָבער 
פיינע: 

-- גיץ מיר אֶפּ מזל טוב, פיינע! 

-- מזל טוֹב, װאָס אי נעשען? -- האָט פיינע פאַרליינט אירע 
צוויי הענט אויף די באָקעס. 

--- כ'האָב זיך נענט מיט מיין ווייב. 

-- זאָל אייך זיין מיט מזל... פאַרװאָס? 

-- גאָרנישט. פאַר אַ כפּרה. אַ נוטן טאָנ! 

-- אַ נוטן טאָנ אַ נוט יאָר, מאָרנן על איך זיין ביי אייך. 

פיינע האָט איבערגעטאָן די שאַרע ספּודניצע מיטן שלומפּער 
און אַװעק אין נאָס אַריין פאַרסאַרנען א שידוך פאַרן פּוק. 


אַן קינדער 


ער א קויבערל און זי אַ קויבער?. ניען ברע װי נאך א 
שטילער לוויה. די קעפּ אַראָפּ, די רוקנס איינגעבוינן, און אויף 
הינטן, פון דער זייט --- די קויבערלעך. 

אַדורכשנײידנדיק אַ וויליע, דרייען זיי זיך אַרום יעדן הייול, 
וי אַ כלה אַרום אַ חתן אונטער דער חופּה, און פאַר יעדער װעראַנדע 
לאָזן זיי זיך הערן מיט זייער שטענדיקן אוױיסנעאַרבעטן נוסח און 
פּזמון: 

-- זאַבאַווקי דליאַ דזשעטשי, זאַבאַװקי -- שרייט לאָזערל 
מיט זיין פאַרכריפּעטן קולכ? און זי, חנהלע, ניט צו: 

-- אַ קלעפּערל?, קרעלן, פּילקעס, ווער קויפט? 

און אַז קיינער ענטפערט זיי נישט אֶפּ, נייען זיי ווייטער, איבער- 
לאָזנדיק הינטער זיך, פון געוואוינהייט שוין, דעם שטענדיק מאָנאָ- 
טאָנעם אויסנעשריי: 

-- זאַבאַווקי דליאַ דזשעטשי, ווער קויפט? 

דאָס קו? צעגייט זיך איבערן װאַלד און צערינט ערנעץ אין דער 
לופט. 

פון וויליע צו וויליע באַנלײיט זיי אַ חברה קליינװאַרג --- זייערע 
פּרנסה-געבער -- לויפן זיי נאָך. ציפּן, רייסן,. טייל פּרואוון עפּעס 
איינהאַנדלען פאַר קליינע נראִשנס. פלאָזער? קאָן זיך פון זיי נישט 
אָפּיאָנן, אַזױ װי פון אַ מחנה קאָמאַרעס. 

-- פּאַשאָל --- שרייט ער צו זיי --- פּאַשאָל ממזרים! 

דאָס װוירקט אָבער גאַנץ וייניק אויפן קליינװואַרג. ער בייזערט 
זיך און זיי נייען אים נאָך, באַנלײטן אים אַ שטיק? וועג. דערנאָך 
קומט אונטער אַ צווייטע חברה.. 

לאָזער? איז שוין צו דעם צונעוואוינט, שוין נישט פון היינט. 
ער ווייס, אַז ס'איז אומזיסט זיין שרייען. זיי וועלן זיך נישט 
אָפּשרעקן. נאָר אָנשרייען אויף זיי מון ער, אַנישט װאָלטן זיי 
זיך אים אויפן קאַרק געזעצט, ס'ביס? סחורה צעטראָנן און אים 
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בדי? הדל געשטעלט. אַ קלייניקייט, ואָס ס'קליינווארנ קאָן אַלץ 
אָפּטאָן? 

גייען זיי אַזױ אין זייער שטענדיקן אויסנעמאַסטענעם טריט 
שוין, מיטן זעלבן ניגון אויסזיננענדיק: 

-- זאַבאַווקי דליאַ דזשעטשי, זייף פּולסנס! 

ביז עס איז זיך עמעץ אויף זיי מרחם: 

--- ווייזט נאָר, װאָס האָט איר דאָרטן? 

און אַז זיי שטעלן זיך אָפּ, ווערט אַ רעדל. מאַמעס און קינדער, 
אַ טאַפּעניש, אַ פרעגעניש. ס'נאַנצע ביס? סחורה ווערט דורכגע- 
װאָרפן און אױסגעטאַפּט: 

--- װוי טייער? 

-- און דאָס? 

--- צו טייער. 

-- אין װאַרשע קאָסט ביליקער. 

-- ני פאָרן זי קאַ וואַרשע -- ווערט שוין חנהלע בייז און 
נעמט זיך איינפּאַקן די סחורה -- קום, בלויז װאָלװעלע קונים! 

-- אירט עפּעס אַראָפּלאָזן? 

-- כ'קאָן נישט -- בעט זיך לאָזערל. 

-- קום שוין, קום שוין -- צופּט אים חנהלע. 

-- כ'האַנדל מיט אייך נאמנות-פּרייזן -- טענהט לאָזערל, 
מאַכנדיק דערביי אַ רחמנות-פּנימל, װי ער װאָלט זיך ס'לעבן אֶפּ- 
נעבעטן ביי אַ נזלן. 

== הוט 

-- פ'קאָסט די זייף? 

-- נאָכנעמאַכטע פּולסנס. 


חנהלע קאָן זיך קוים איינהאַלטן פון כעס. אַ חוצפּה עס האָט 
זיך אַזױ צו רעדן װענן יענעמס פּראַצע. וילסט קויפן -- קויף, 
נישט? -- נישט. 

און לאָזער? בעט זיך: 

-- כ'דאַרף דאָך אויך עפּעס צו פאַרדינען. 

נישטערט מען אַזױ אַדורך די נאַנצע סחורה. אַלע וויילע געפעלט 
עפּעס אַנדערש און אַלע ויילע וװערט עפּעס אַנדערש באַטאַפּט, 
באַשמעקט און אויסגעדוננען. 
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בצהר 27 7 טצעט 


און לאַזערל שוויצט, שלעפּט אַרױס די נאַנצע קראָם, צעלייגט 
זי אויפן טיש, מאַכט פאָקוסן, פּרובירט, רעדט צו! 

-- איר הערט אַ פייף? איר זעט אַ קעמל? אייזן-שטארק -- 
ווייזט ער, קלאַפּנדיק מיטן קעמל? אין קאַנט פון טיש. 

ביסלעכווייז ווערן די קונים צערונען און לאָזערל בלייבט מיט 
דער צעװואָרפענער קראָם סחורה אויפן טיש, אַרומגעריננלט פון ניי- 
געריקע חברה קליינװואַרג. 

שטייט חנהלע און קוקט זיי אויף די הענטלעך און לאָזערל 
פּאַקט די סחורה אין די קויבערלעך אַרײן. 

-- כ'האָב באַלד געזען אַז ס'אי קיין קונים נישט -- ברומט 
חנהלע אונטער דער נאָז. 

-- ני ראַ קויפט? -- פּרואוװט נאָך לאָזער? אַריינשרײען צו 
אַ מאַדאַם, שטייענדיק שוין אויף די שטינלעך נרייט צום אַװעקניין. 

-- קונים, אַזאַ מזל אויף זיי -- קאָן זיך חנהלע נישט פאַסן. 
רייך איז עס װוי קורח און קאַרג אַז ס'װואָלט זיך אַ פיננער אָפּנעביסן 
פאַר א גראָשן. אייננעזונקען מעג עס וװוערן, ס'נאַנצע מסחר, מיט 
די קונים צוזאַמען. 

-- װאָס שעלטסטו? -- פרואווט זי לאָזער? באַרואיקן -- 
קאָנסט דאָך יענעם נישט נייטן ער זאָל קויפן. 

-- גיי אין דר'ערד אַריין מיט זיי צוזאמען, בעזדזשעטניק! 
פאַר אַ קינד דאַרף קיין זאך נישט זיין צו טייער... 

לאָזערל ווייס מיט װאָס דאָס שמעקט. ער וויס, אַז זי קאָן 
אים מאַכן שװואַרץדשבת, אַ לעבעדיקע לוויה, אָט וי ער גייט און 
שטייט. שוויינט ער. ענטפערט ער שוין מער קיין װאָרט נישט. ביז 
זי באַרואיקט זיך. 

אַזױ קריכן זיי אַרום איבער די וויליעס אַ גאַנצן טאָנ. אַהיים 
קומען זיי טיף אין דער נאַכט שוין. און דעמאָלט ערשט עפנט 
זיך פאַרן לאָזערן ס'ניהנום. דאָס נאַנצע ביטערע האַרץ, אַלץ װאָס 
זאַמלט זיך אָן ביי חנהלען אין משך פון אַ נאַנצן טאָג, ניסט זיך 
אויס וי אַ שלאַקס רענן אויף לאָזערלס קאָפּ. 

חנהלע האָט זיך שוין איר שטיינער ווען זי קרינט זיך מיט 
לאָזערלען, איר סיסטעם. זי הייבט אָן שטיל, װוי רעדנדיק צו זיך 
און ביסלעכווייז צעשרייט זי זיך אַזױ הויך, ביז זי פאַלט אַרין אין 
אַ היסטעריע און זי הייבט אִן ספּאַזמירן. דעמאָלט נעמט לאָזערל, 
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ליינט זי אַװעק אויפן בעט, מאַכט איר לויז אַרום דער טאַליע, נעמט 
איר אַראָפּ די שיך, בינדט איר צו דעם קאָפּ מיט קאַלט ואַסער 
און יוט זי אװי קנן ביז זי בארואיקט זיך. הערנאך הייט מען 
ברונזע צום טיש עסן ויעטשערע און די פאַמיליען-סצענע אין 
געענדיקט. ס'פּאָרפאָלק נייט שלאָפן. 


 *‏ 58 אל 


פרייטיק פאַרנאַכט, צונלייך מיט די רשעים אויף יענער וועלט, 
הערט אויף ס'ניהנום ביי לאָזערלען אין שטוב. 

די קויבערס אונטער די בעטן, די שטוב אויפנערוימט. חנהלע 
אין אַ ווייסן פּאַרטוך -- שטראַלט פון נחת. איבער דער שטוב 
הענגט דער ריח פון פריש געקאָכטע פיש און ברוינע, קנאַקעדיקע 
חלה. 


פאַר לאָזערלען איזן דער נאַנצער שבת אַ היילונג אויף זיין 
האַרץ, פילט אַז ער איז באַלעבאָס. און בעת לאָזער? מאַכט קידוש 
און חנהלע שטייט שטיל, אונטערטעניק, הערט אויס און זאָנט נאָך 
די אמנס, טראַכט דאן לאָזערל; 

-- פּאָרט אַ מאַנספּאַרשױן... 


אַ נאַנצן שבת האַלט חנהלע אין איין קעכלען איר מאַן. דאַ 
דאָס, דאָ יענץ, אַלֶע פּאָר מינוט עפּעס אַנדערש, וי זי װאָלט אים 
געװאָלט פאַרניטיקן פאַר דער נאַנצער וואָך יאַדעניש. זי קרינט 
אויף אים רחמנות. ואָרים באמת, װאָס איז ער נעבעך שולדיק? 
ס'אי דאָך אַ נאָט-זאַך... קינדער האָבן דאַרפ מען דאָך ווערט זיין. 
און מיט דער פּרנסה אויך ס'איינענע -- מ'לעבט דאָך ברוך השם. 
איינער לייכטער, איינער שווערער. ס'מסחר? -- ס'אַ נפקא מינה 
מיט װאָס, מסתמא איז דאָך אַזױ אָנגעוויזן פון הימל... און אפשר 
= טראכט זי - פארױנדיקט זי זיך. ‏ א יידענע, רעדט, שרײיט, 
זידלט דעם מאַן. און מענ מען דען זידלען אַן איינענעם מאַן?.. 
ס'איז דאָך איר זיווג. פון אים חופּה וקידושין גענומען. פאַרפאַלן, 
זאָל זי זיך שוין מיט לאָזערלען עלטערן אין נחת און אין פרייד. 
און אַז נאָט זועט װועלן, װעט ער איר די יאָרן מחדש זיין, בענטשן 
איר טראַכט און מיט אַ קינד באַשערן. 


אַזױ טראַכט חנהלע, בעטנדיק שטיל, אין האַרץ, גאָט זאָל 
איר מוחל זיין פאַר אירע זינד. און אַז חנהלע זעט װי לאָזערל 
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איז צו איר צונעלאָזן, פרייט זי זיך אויף איר מז?, װאָס זי האָט 
כאָטש אַ מאַן אַ מזנ טוב, אַ גוטע נשמה. און נליקלעך, װי אין אַ 
גןדעדן זענען זיי דעמאָלט. אַזױ וי ניי-געבוירענע קינדער... 
* 8 אל 

שבת נאָכן שלאָף. 

חנהלע זעט שטענדיק אויפצושטיין אַ ביסל? פריער, צוצוגרייטן 
פאַר לאָזערלען עפּעס אין מוי? אַרין נאָכן שלאָף. אַ געוואוינהייט 
אַזאַ ביי איר. און אַז לאַזערל עפנט נאָר די אויגן, שטייט שוין 
חנהלע נעבן אים: 

--- לאָזערל, ווילסט אפשר אַ ביס? פלוימעןיויך? -- און 
שמאטשקענדיק מיט די ליפּן, פאַרקרומענדיק זיך פון דער זויערלעכ- 
קייט, טראָנט אים חנהלע צו צום בעט דאָס קליינע, צוויי-אויערדיקע 
בלויע מנאַשקעלע: 

-- ס'װואָר פ'אי נוט? -- זעצט זיך החנהלע אַװעק אויף 
לאָזערלס בעט. 

לאַזערל טשאַמקעט מיט די ווייכע, רויפליישיקע ליפּן, פּראַכנדיק 
וי אַ גאַנדז. 

-- נאַ לאָזערל אַ קיכעלע, ס'האַרץ איז דאָך דיר מסתמא אַװעק 
נאָכן שלאָף. 

רייבט ער צווישן זיינע געלע ציין דאָס פאַרביקע קיכל, רייבט, 
גריזשעט און זופּט נאָך פלוימען-יויך דאָס פאַרקאָלטנטע בלאָנד- 
נעלע בערדעלע טאַנצט, און קרישקעס, ואָס בלייבן איבער אויפן 
בערדל, שיטן זיך אים אויפן האָריקן הארץ אַרױף. אלע ויילע 
ניט זיך אים דער נארגל א הויב און דאס כרוכען הויבט ך אן 
אויף דאָס ניי. 

זיצט חנהלע נעבן אים, קלויבט אַרױס די קרישקעם, צופּט 
זיי אַרױס פונם קאָלטן האָר און שמייכלט צו אים זיסלעך: 

--- גוטע קיכעלעך? 

--- אוּהום. גוטע. הנהלע, נוטע. טוכלע. 

----אוי ביסטו נעשלאָפן, אַװױי װוי אא נעהרנעטער =- ווערט 
חנהלע צו אים צערטלעך. 


-- טאַקע?... -- נלעט זי לאָזערל. 


לאָזט חנהלע אַראָפּ דעם קאָפּ אויף לאָזערלס ברוסט און 
שטיל ווערט אין שטוב און טונקעלער... 
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לינט מען אַזױ ביז אין דער שטאָק נאַכט אַרײן. ס'נלוסט 
זיך גאָרנישט אויפצוהייבן, אֶנצינדן אַ ליכט. בידע, לאָזערל 
און חנהלע, שרעקן זיך אַזױ פאַר דער ואָך. און בסוד, פאַר זיך, 
זוכט יעדער צו פאַרגעסן, נאָך אַ מינוט אַרינצוכאַפּן, מיט נאָך אַ 
פּאָר מינוט צו פאַרלענגערן דעם שבת... און שווער, מאַט, שאָרשעט 
חנהלע אַרױס פון בעט. מיט פאַרמאַכטע אויגן, אַלֵיין נישט 
הערנדיק װאָס זי זאָנט און װאָס זי טראַכט, זיננט חנהלע אויס 
דעם גאָט פון אברהם. און לאָזער? הערט, און וייס אַליין נישט 
װאָס ער הערט. ס'דאַכט זיך אים דאַן, אַז עפּעס וייט, וייט 
זינגט מען אַזױ שיין, אַזױ מאָראַליש, אַז עס ציט די קלע אַרױס. 
ס'ווילט זיך אים דאַן איינגראָבן דעם קאָפּ אין קישן, באַהאַלטן, 
פּאַרגעסן, איינשלאָפן. אָבער פּלוצלונג, מיט אַמאָל, ווערט אים 
עפּעס בלענדנדיק אין די אויגן און עס דערהערט זיך חנהלעס האַלב- 
שבת נאָך, אָבער האַלב-ואָכעדיק שוין, דין קעציש קולכל: 

- טוט װאך! 

חנהלעס , נוט-װואָך" האָט עפּעס אַ מאָרנעם כוח. די גאַנצע 
שטוב ווערט עפּעס מיט אַמאָל װאָכעדיק. ס'ווערט עפּעס רוישיקער, 
טומלדיקער און קעלטער. די ערשטע פֹּאָר מינוט קאָן זיך לאָזערל 
קיין אָרט נישט נעפינען, ווייס נישט װאָס מיט אים טוט זיך. עפּעס 
שווינדלען אים די אוינן. אָט האָט ער אין דער שטוביקער פינצטער- 
ניש אַריין אַ שלש-סעודותדיקן שטילן נינון נעצוינן, געמיינט ער 
וװועט אין דעם נינון פאַרזינקען, איינזאַפּן און אַנטרינען... ואַקסן 
פאַר אים פּלוצלונג אויס די קויבערלעך מיט שפּילצייג, וועלכע לינן 
דעם נאַנצן שבת פאַררוקט אונטערן בעט, און חנהלע, די װאָכעדיקע 
חנהלע, דרייט זיך אַרום איבער דער שטוב, קלימפּערט מיטן נעפעס 
נלייך קיינער װאָלט אין שטוב נגעווען... 

א 6 2: 

נאָך הבדלה נעמט זיך לאָזערל גלייכליינן די סחורה, גרייט מאַכן 
צום ערשטן , פּאָטשאָנטעק". ער צעליינט די סחורה איבערן טיש, 
סאַרטירט מין צו מין און פאָרזיכטיק, געהיט, װי אויף שפּיץ פינגער, 
לייגט ער די סחורה צוריק אין די קויבערלעך. 

אַז חנהלע ענדיקט צורוימען דעם שבת, קומט זי העלפן 
לאַזערלען ביי דער אַרבעט. 
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-- זע נאָר װוי עס ליינט, קענסט שוין נישט בעסער? ני גיי 
שוין, ניי, זנראַבנע לאַלע, ברענג בעסער אַן עמער ואסער. 

-- שוין -- ענטפערט לאָזערל אונטערטעניק און פליט אַרױס 
פון שטוב. וּ 

-- אַ האַנד? -- ברומט חנהלע -- ווער מיר צרות ווינטשט. 
אַ פּרנסה מ'שטיינס געזאָנט. שפּילעכלעך, זאַבאַװוקעס. פאַר אַלדע 
שװואַרץ יאָר... פאַרזאָרג אַ וועלט קינדער מיט צאַצקעס... 

-- ני, חנהלע, װוי האַלטסטו -- פּראַלט לאָזערל? אַריין מיטן 
עמער װאַסער אַ פאַרסאָפּעטער -- פארטיק? 

-- זע נאָר װוי דאָס סאַפּעט, דער װאַזשנער מאַנספּאַרשױן... 

לאָזער? ווייס שוין, אַז ס'הויבט זיך אָן. פּרואווט ער זיך 
פאַררעדן: 

--- פייער מאַכן? 

-- מוחל! כוועל שוין אליין. יי היר צו דיין פהנסהי 

-- ס'געפעלט דאָך דיר נישט מיין נלייכליינן --- פאַרענטפערט . 
ער זיף: 

-- יניי, ;נייי מיר. בעפער אַהױיס פון דרי אױנן, לימיה היך 
נישט אָנקוקן זע נאָר, קוק עס נאָר אָן װי עס שטייט. געטש! 
װאָס שטייסטו נאָך? האָסט דאָך שוין גלייכגעליינט, ניי דיר א ביסעלע 
כאַפּן לופט, לינ נישט איבער מיר, כווע? דיר נאָך פאַרמיאוסט 
ווערן... 

און אַז לאָזער? באַװייזט זיך נאָר פון יענער זיים מיר, יאָנט 
אים שוין נאָך חנהלעס קול. 

-- לאָזער! לאָזער! אַהער ניי! 

און טיף אין דער נאַכט אַריין קלינגט אָפּ חנהלעס קו?, באַגלײיט 
מיטן נעקלאַנג פון די קויבערס סחורה. 


מען דאַרף וויסן פאַרװאַס מען טאַנצט 


שמחת-תורה ביינאַכט האָבן זיך די ליובאַוויטשער שוין קוים 
געהאַלטן אויף די פיס. אַ גאַנצן טאָג האָט מען געטרונקען, געזונגען 
און געטאַנצס. געטרונקען האָט מען אויף אַ חסידישן שטייגער, 
נישט עפּעס אַ וייבערישע משקה, נאָר עכטן יין שרף, זעקסאון- 
ניינציקער, און טאַקע פלעשערווייז... די ליובאַוויטשער האָבן שאַרפע 
קעפ און פול -- נישט נאָר מיט תורה, נאָר אויך מיט הויכע 
רעיונות. זעקס-אוןניינציקער האָט נישט אַזױ לייכםס קיין שליטה 
איבער אַזעלכע קעפּ. נייט טאַקע די משקה דער עיקר אין די 
פיס אַריין. זיי ווערן שווער און געניינט צו פּלאָנטערן זיך. דער 
קאָפּ איז אַ ביס? באַרוישט, אָבער נישט אַזױ וייט פון ביטערן 
טראָפּן, װי פון התרוממות. אַ קלייניקייט שמחת-תורה? 

געזונגען האָט מען און נעטאַנצט ממש וי באַנומענע -- אַ 
באַרוישטער און אומאויפהערלעכער טאַנץ פון אַלע צװאַמען אין 
אַ רעדל און פון יעדן באַזונדער אַרום זיך. משקה רודערט אויף 
דאָס בלוט אין די אָדערן. ביי מענטשן מיט שלעכטע סמידות פירט 
משקה לכל הדעות נישט צו דערהויבונג, זי פאַראומרייניקט דעם 
קאָפּ. אָבער נישט ביי די ליובאַוויטשער. אין טרינקען מוז זיין 
אַ טעם, אַ כוונה צוליב װאָס מען טרינקט. גלאָט סתם טרינקען 
נעשיקט זיך נישט ביי ליובאַוויטשער. שמחת-תורה דאַרף מען 
טרינקען, איז אַ מצווה צו טרינקען, װאָרום די משקה צעווייקט דעם 
גוף, פאַרװאַנדלט דעם חומר אין עפּעס אַ פליסיקער זאַך װאָס 
צערינט, פאַרשווינדט און ווערט אויס, און עס בליבט איבער 
כולו רוחניות, כולו תורסה און רעיון װאָס ווערן פאַרװאַנדלט אין 
נעזאַנג און טאַנץ, װאָס פירט בהדרנה צוֹ דער שלימותדיקסטער 
באַהעפטוננג מיט דער קדושה פון דער ועלט, מיט דער שיינקייט 
פון נצה שבנצח. 


די ליובאַוויטשער ווייסן פּאַרװאָס זיי טרינקען, זיי ווייסן און 
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פאַרשטייען דעם טעם פון טרינקען, פון זינגען און טאַנצן.. אַז 
מען האָט אַ גאַנץ יאָר עוסק געווען אין תורה, געווען מיט איר 


באהאפסן רורך טענ און דורך נעכּט - - חארף מען. טון מען 
קען מען נישט אַנדערש, נאָר מען מוז טאַקע טרינקען, זינגען און 
טאַנצן. 


אויף די טישן זענען געשטאַנען מאכלים פון כל טוב, אָבער דער 
עולם האָט זיך נישט נעאיילט צו דער אכילה. וװאָס מער דער גוֹפף 
ווערט דורכגעווייקט מיט משקה, אַלץ קלענער ווערט דער הונגער, 
דאָס באַדערפעניש צו עסן, נלאַט און סתם אָנצופילן דעם חומר. 
נישט מער, עס איז דאָך אַ סעודת מצווה -- איז מען עפּעס טועם 
און ביני לביני כאַפּט מען ווידער אַרין אַ ריקודל. 

דאָס ליובאַוויטשער שטיבל האָט זיך געפונען אין פּליטים-הויז. 
אין דעם הויז האָבן ליובאַוויטשער געוואוינט. געוואוינט האָבן 
דאָרט אויך פאַרשידענע אַנדערע פּליטים --- נישט קיין ליובאַוויטשער 
און ווייט נישט קיין חסידים. אין דער עולם געשטאַנען אין די 
טירן פון שטיבל און צונעקוקט זיך צו די טענץ פון די ליובאוויטשער. 
די טישן מיט די מאכלים זענען געשטאַנען פריי פאַר יעדן איינעם. 
ווער עס האָט נאָר געװאָלט האָט געקענט צוגיין און עסן, אויסטרינקען 
אַ גלעז? משקה. צו זאַט זענען די פּליטים נישט נעווען, שוין זינט 
יאָרן אַזױ. די ליובאוויטשער האָבן די צוקוקער פאַרבעטן צו די 
טישן: 

-- עסט יידן, ס'איז יום-טוב היינט, די טישן זענען צוצענרייט 
פאַר אַלע, כ? דכפין. | 


מען האָט זיך טאַקע נישט נעלאָזט בעטן, מען האָט נעגעסן 
און אין מיטן זאַל איז אָנגענאַנגען דאָס געזאַנג און נעטאַנץ פון די 
ליובאַוויטשער. 


צום טאַנצן האָט זיך קיינער פון די צוקוקער נישט נעריסן. 


ס'זענען געווען אפשר אַזעלכע, װאָס זענען מיטגעריסן נעװאָרן 
מיטן פאַרדביקהטן נעזאַנג, מיטן שוימיקן טאַנץ. נעװען אפשר 
אַזעלכע, װאָס האָבן טיף אין האַרץ מיטגעטאַנצט, אָבער אַריינדרייען 
זיך אין ריקוד -- דאָס נישט. נישט מחמת התבודדות, נאָר פּשוט, 
ווייל מען האָט, וייזט אויס, נעפילט אַז מען וװועט נישט סענען 
מיטגיין מיטן אָטעם פון די ליובאוויטשער. און פילט מען זיך 
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הינטערשטעליק, דאַרף מען זיך האַלטן באַשײדן, האַלטן זיך פון 
דער ווייטנס. נישט שטערן. 

אנב איז טאַנצן נישט דאָס איינענע װאָסק עסן. אַ ריקוד 
ביי די ליובאוויטשער שמחת-תורה ביינאכט, איז נישט נענליכן צו 
אַ שטיק פיש, װאָס שטייט אויפן טיש און יעדער קען צוניין און 
נעמען. אַ ליובאַוויטשער פאַרשטייט די מענטשלעכע טבע אֶנצופילן 
דעם חומר, ווען ער איז הוננעריק, צו פאַרשטאָפּן אים מיט שפּיז. 
ער ווייס אָבער אויך פון נאָך אַ מין הוננער, אַ הוננער װאָס האָט 
לחלוטין נישט צו טאָן מיטן חומר. יענעם הוננער אין גאָר נישט 
אַזױ נריננ צו שטילן. 

די מענטשלעכע מיטלען צו שטילן דעם הוננער זענען אין 
תוך גענונ באַנרענעצט. אין נאַנצן שטילן איז אים טאַקע נישט 
מענלעך אפילו דורך טאַנצן, אָבער קודם כ? דאַרף מען זיין טאַקע 
הונגעריק, דעמאָלט האָט דאָס טאַנצן אַ זין, מ'דאַרף זיין א ליובאַ- 
וויטשער כדי דאָס צו פילן. 

די צוקוקער האָבן, ווייזם אויס, אַרױסנעפילט און אפשר אויך 
מיטן פּשוטן שכ? פאַרשטאַנען דעם תוך פון דער זאַך. בלויז איין 
אויסנאַם איז נעווען. צװישן דעם עולם צוקוקער האָט זיך געפונען 
אַ יונגערמאַן, וועלכער איז געקומען שמחת-תורה ביינאַכט צו די 
ליובאַוויטשער קוקן אויף זייער בייז וואונדער. עפּעס אַן אויסנע- 
פּראַנטעװועטער נאָרנישט, אין אַ קאַפּעליוש? פאַררוקט אויף אַ זייט, 
מיט א פֹּאֶר גרויסע בהמהשע שאינו-יודע-לשאול-אויגן, װאָס קוקן 
אויף אייך און נישט זיי זאָגן דיר עפּעס און נישט זיי פרעגן 
עפּעס -- נלאַט סתם קוקערס, נישט קיין אויגן. ‏ אויסנעפּוצט און 
דורכגעזאַפּט מיט אַן עסנדיקן אוויר פון פּערפומען, פּונקט װי אין 


די אַמאָליקע נוטע צייטן אין װאַרשע, בעת ער איז נעקומען וי 
אַ פאָרטענצער אין איינעם פון דִי נאכט-לאָקאַלן, איז ער איצט גע- 
קומען צז די ליובאַוויטשער. ן 

דער ריה פון פּערפום האָט זיך פאַרשפּרייט איבערן גאַנצן 
זאַל, און די ליובאוויטשער האָבן דערפילט דעם פרעמדן ריה, 
געצויגן מיט די נעזער -- װאָס איז דאָס עפּעס פאַר אַן אָנשיקעניש? 

דער יונגערמאַן איז אויך נעװאָרן היימיש. געזען אויפן טיש 
מאכלים, האָט ער זיך אַװעקגעזעצט און נעגעסן. געמאַכט אַ כוסה 
נאָך אַ כוסה און פאַרביסן. קיינער פון די ליובאַוויטשער האָט זיך 
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אויף אים נישט אומגעקוקט. ער זיצט און עסט -- זאָל ער עסן. 
ער װאָלְט נאָר נישט מיטגעבראַכט מיט זיך אָט דעם משונחדיקן ריה, 
פון װאָס עס נייט אַ חלשות, װאָלט מען שוין געקענט אויסהאלטן. 


אָפּנענעסן, האָט זיך דער יוננערמאַן אויפנעהויבן, נעשטאַנען 
און נאָך אַ ביס? מעלה-נרהט, אָפּנעװישט מיט א טיכ? די זאַטע 
ליפּן און מיט אַ נאַרישן שמייכל אַרומנעקוקט זיך איבערן זאַל, 
אויף די טאַנצנדיקע. דאַן איז ער אַפּערגענאַננען פון טיש, פאַר- 
קאַשערט די אַרב?, װוי ער װאָלט זיך נענרייט אויפצוהויבן עפּעס אַ 
שווערע משא, און איז צו צו דער טאַנצנדיקער גרופּע ליובאַוויטשער. 
אָנגעכאַפּט איינעם פאַר איין האַנט, דעם אַנדערן פאַר דער אַנדערער 
האַנט און שוין האָט ער זיך נעפונען אין רעדל, מיטנעטאנצט 
מיטן נאַנצן עולם. 


די טאַנצנדיקע זענען געווען פּאַרנומען מיט זיך. פען האָט 
עפּעס יא דערפילט עמיצן אַ נייעם, אָבער דער טאַנץ איז געגאַננען 
ווייטער מיטן זעלביקן ברען. 


אין מיטן פונם רעד? טאַנצנדיקע אין נעשטאַנען איינער פון 
די ליובאַוויטשער, אַ קליינגעוויקסיקער, אַן אױיסנעמאָנערטער, מיט 
לאַנגע און דאַרע הענט און אַ קליין, אָפּנעצערט פּנים, פון וועלכן 
ס'האָבן אַרױסגעקוקט שאַרף און דורכדריננלעך צוויי נרויסע, שװאַר- 
צע אוינן. ער האָט געטאַנצט אַליין, פאַר זיך אַליין אין מיטן פון 
אנשי שלומינו. האָט זיך דער ליובאוויטשער אויף אַ רנע אָפּנע- 
שטעלט, אַרום האָט זיך האַסטיק געדרייט אַ לעבעדיקער און צעזונ- 
נענער ווינט און אַליין איז ער נעשטאַנען אין מיטן און מיט חידוש 
געקוקט אויפן פרעמדן. ער האָט אים נאָכנעקוקט, געפאָרשט, 
געװאָלט דערניין צי עס איז פאַראַן עפּעס אַ טעם אין דעם יונגנמאַנס 
טאַנצן. 

מיט אַמאָל האָט ער זיך אָפּנערופן: 

--- יוננערמאַן, יוננערמאַן! 


דער יונגערמאַן האָט נישט געענטפערט. דער פיובאַוויטשער 
האָט זיך אָפּנעשטעלט און געװאַרט בין דער יונגערמאן איז אין 
טאַנץ צונעקומען נענטער צו אים. דעמאָלט האָט אים דער פיובאַ- 
וויטשער אַ צופּ געטאָן פאַרן פאַרקאַשערטן אַרבל און מיטטאַנצנדיק 
האָט ער אים אַ פרעג געטאָן: 
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-- זאָנט מיר, איך בעט אייך, יוננערמאַן, פאַרװאָס טאַנצט 
איר? 

דער פרעמדער האָט אים נישט נגעענטפערט און וייטער נע- 
טאַנצט. אָבער דער ליובאַוויטשער האָט אים נישט אָפּנעלאָזט. 

-- פאַרװאָס טאַנצט א יר? 

דער פרעמדער אין נעבליבן שטיין, נאַרישעװאטע א גלאָץ 
געטאָן אויפן ליובאַוויטשער:; 

--- פאַרװאָס איך טאַנץ? איך ווייס נישט, איך זע מ'טאַנצט, 
טאַנץ איך אויך. 

-- אַזױ, -- האָט דער ליובאַוויטשער מיט ביטו? צו אים 
זיך אָפּגערופן, -- איר ווייסט טאַקע נישט פאַרװאָס איר טאַנצט און 
איר טאַנצט? זייט-זשע וויסן, אַז אַ ‏ מענטש װאָס טאַנצט און ווייסט 
נישם. 8 אהוואם ער טאנצט, אין א נאדנישט, איר העהרט? 
אַ נאָרנישט שבגאָרנישט! ׂ: 

מער האָט שוין דער פרעמדער נישט געטאַנצט. ער איז נאָך 
געשטאנען און קעלביש נעקוקט אויף די טאַנצנדיקע א זיך יך 
אָפּנעטראָגן פון ליובאַוויטשער שטיבל. 

מיט הבדניקעס שפּילט מען זיך נישט. 


שאַנכײ, 1943. 


הינטיש לעבּן 


אַ מעשה וועגן א באַנענעניש מיט א הונט, אַ שלעפּער. 

װוי דער הונט האָם געהייסן, דאָס ווייסק איך נישט. עס קאָן 
זיין, אַז ער האָט נאָך קיינמאָל אין זיין הינטיש לעבן קיין נאָמען 
גישם געהאַט. אַ מישלינג, מיט אַ בלאָנדער פעל, שיטער באַװאָקסן 
און קרענקלעך אָפּנעצערט. אַ נעבעכדיק באַשעפעניש, אָן אַ בודע 
אַן איינענער, אָן אַ באַלעבאָס, היימלאָז און פאַרבלאַנדזשעט אויף 
נאָטס וועלט. וועלכער הונט פון אזא מין האָט עס א נאָמען? 

די באַנענעניש איז פאַרגעקומען אויפן פּלעצל, נישט וייט פון 
פּליטים-קאָמיטעט, דאָרט וואו עס איז געווען דער טרעףפּונקט פון 
די פּליטים. אַ גאַנצן טאָנ פלענט דאָס פּלעצל פול זיין מיט זיי. 
דאָ איז מען נעקומען זיך דערוויסן נייעס, אָפּנעמען פּאָסט און 
כאַפּן אַ ‏ שמועס ווענן דער לאַנע אויף די פראָנטן, װי װענן די 
ווייטערדיקע אויסזיכטן אויף עמינראציע. 


אויפן דאָזיקן פּלעצל פלענט זיך אויך אַרומדרײען דער בלאָנדער 
הונט, ווענן וועלכן עס איז דאָ די רייד. ‏ שטיל?, מיט הכנעה פלענט 
ער ניין פון איין נעזעמל מענטשן צום צוייטן, אָפּשטעלן זיך דאָ 
ביי איינעם, דאָ ביי אַ צוייטן, אַרומשמעקן די זוימען פון די 
קליידער, די קנאַפּל פון די שיך. 

קיין שום באַשעפעניש אויף דער וװועלט איז, דאַכט זיך, נישט 
אַזױ פילבאַר אויפן ריח, װאָס אַ מענטש טראָנט מיט זיך, װי אַ 


הונט. אינם ריה פון די קליידער דערפילט א הונט דעם מענטש 
װאָס געפינס זיך אין זיי.. ואָס, מ'שטיינס נעזאָנט, פאַר אַ גוטס 
קאָן מען דערװוארטן פון מענטשן, וועמענס קליידער זענען דורכ- 
געזאַפּט סמיט װינט און שרעק, פון וװועמען עס שלאַנט אַ ריה 
פון װאָנלעניש, פרעמדע געלעגערס און אומרו? אין טאַקע נישט 
קיין החידוש, װאָס דער הונט פלענט, על פּי רוב אַן אומצופרידענער, 
א רעזיגנירטער, מיט אַן אַראָפּנעלאָזטן קאָפּ און עק אָפּרוקן זיך אין 
אַ זייט, אַװעקלײנן זיך קענגן דער זון כאַפּן א דרעמ?. אָבער אָפּ- 
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טרעטן פון פּלעצל פלענט ער נישט, דער הונט, אַזױ וי ער װאָלט 
אַרויסגעפילט די גורל-נעמיינשאַפט מיט אָט דעם געזינד?ל און סאָלי 
דאַריזירט זיך מיט זיי װי אַן אה לצרה. עס הייסט: העלפן קען 
איך אייך נישט, פּונקט וי איר קאָנט פאַר מיר גאָרנישט טאָן, 
אָבער איך בין מיט אייך צוזאַמען, הנם עס איז מיר וינד און 
וויי מיין הינטיש לעבן. 

קינדער אויפן פּלעצל האָבן נעוייכט פון דעם הונט. װאָס 
אין דאָס פאַר אַ הונם פאַר זיי? דער קאָפּ תמיד אַראָפּנעלאָזט, 
דער עק תמיד צװוישן די פיס, אַזױ שפל, אַזױי דערשלאָנן, ער זאָל 
אַמאָל אַ ביל טאָן, א װאָרטשע טאָן צוישן די הינטישע ציינער -- 
- נאָרנישט. קינדער האָבן פיינט אַזעלכע הינט און אין וידערווילן 
און שנאה זענען קינדער אומברחמנותדיק. דער הונט האָט, וייזט 
אויס, נעפילט דעם וידערווילן פון די קינדער צו אים און אויך 
ער, דער הונט, פלענט אויסמיידן די קינדערס געזעלשאַפט. 

מיטאָנ-צייט פלענט מען אים זען פאַר דער נאָרקיך, וואו די 
פּליטיה האָבן גענעסן מיטאָג. עס האָט נעשלאַנן פון דאָרט אַ 
זויערלעך-װואַרעמער ריה פון ביליקע מאכלים. קיין נרויסע זיבן 
זאַכן זענען דאָ פאַר אים נישט נעווען, אָבער מיט קיין ליידיקן 
מאָנן פלענט דער הונט נישט אַװעקניין פון דאָרט. אַ פֹּאֶר מאָנערע, 
נוט אַרומנענעסענע ביינדלעך פון פלייש, צי פון פיש, פלענט ער 
דאָרט כאַפּן. צומאָל אויך -- אַ שטיקל ברויט. איבערקלייבעריש 
איז ער נישט געווען, דער הונט, ער האָט אַלץ גענעסן. 

נאָכמיטאָנ האָט מען אים וידער נעזען אויפן פּלעצל, פאַר- 
בראַכט דאָרט ביז פאַרנאַכט, ווען עולם איז זיך פאַנאַנדערנעגאַנגען. 

און אַזױ טאָנ אויף טאָנ. 
: איײינמאָל אין אַ פאַרנאַכט, בין איך נענאַנגען איבער דער 
נאַס און האָב פּלוצלונג באַמערקט, אַז דער כלב האָט זיך דערשמעקט 
צו מיר. וװאָס ער האָט אַזױנס אין מיר געפונען, איז שווער צו 
וויסן. אויפן פּלעצל האָט ער מיך שוין עטלעכע מאָל אַרומגעשמעקט 
און איז תמיד אָפּנעטרעטן פון מיר אָן דער מינדעסטער אויפמערק- 
זאמקייט. און איצט האָב איך עס פּלוצלונג אַזױ נושא חן נגעווען 
ביי אים. תהילת איז ער אויך נעבליבן שטיין, נענומען כלומרשט 
עפּעס זוכן אַרום זיך אויף דער ערד. אַז איך בין אַװעק וייטער, 
איז מיר דער הונט נאָכנענאַנגען מיט אַ תמעװאַטן אָנשטעל, אַז 
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דאָס מיינט ער גאר נישט מיך. אַז איך האָב זיך נאָכאַמאָל אָפּנע- 
שטעלט, איז דער הונט וידער אַמאָל געבליבן שטיין און ווידער 
אַמאָל אָפּגעשפּילט אַ הינטישע סצענע פון זוכן עפּעס אַרום זיך 
אויף דער ערד. לסוף האָט ער אויפגעהויבן דעם קאָפּ, אָנגעשטעלט 
דעם בליק אויף מיר און זיך מיט מיר איבערנעקוקט. ענדלעך 
האָט ער זיך גערירט פון אָרט און מיט אומדרייסטע, פוילע טריט 
פאַרבייגעגאַננען און די נאַנצע צייט זייטיק מיך אָבסערווירט, פאָרשנ- 
דיק משמעות װאָס איך האָב בדעה צו טאָן ווייטער. 

איך בין נגענאַנגען אין דער זעלבער ריכטונג װאָס פריער און 
דער הונט -- פאַר מיר. נישט מער, פון צייט צו צייט פלענט ער 
פאַרהאַלטן דעם נאַנג, פאַרדרייען דעם קאָפּ אויף אַ זייט, כדי מיך 
צו האַלטן אויפן אוינ. סיט אַמאָל האָב איך ניך פאַרקירעוועט 
אין אַ קליין, שמאָל קווער-נעס?, אין דער ריכטונג צו מיין דירה, 
דעם הונט האָב איך מער נישט נעזען. קענטיק, אַז ער האָט נישט 
באַמערקס וואו איך בין אים פארשוואונדן. 

דער. אָװונט איז געווען אַ דעמפּיק-הייסער. איבערן הימל האָבן 
זיך געיאָגט קליינע בליי-װואָלקנדלעך, װאָס האָבן אין איילעניש זיך 
אָנגעשטויסן און איבערגעיאָנגט איינער דעם אַנדערן. אֶנזאָנ אויף 
אַ שטורעם. שוין דער פאַרנאַכט האָט געוויזן דערויף, אַז עס גרייט 
זיך אַ שטורעם. אַ פּיינלעכע היץ איז געשטאַנען און פאַרדעכטיק 
שטיל איז געווען אין דער לופט. קיין בלעט? אויף אַ בוים האָט 
זיך נישט נערירט. איבערן הימ? איז געווען אױיסגעשפּרײט אַ רויטער 
צענאָסענער פלאַם, װוי די זון װאָלט אױיסגעלאָפן קאָכנדיק האַלבע 
נאַכט איז טאַקע אױיסנעבראָכן אַ שלאַקס רעגן. עס האָט נעגאָסן 
װי מיט צעבערס. און אַ וינט איז געווען, געריסן שטיקער פון 
דער וועלט, געריסן דעם דאַך, דאָס הייזל מיינס, אַזױ אַז עס האָט 
זיך געדאַכט, אָט הויבט זיך עס אויף פון אָרט דאָס הייזל און כ'ווער 
דערמיט פאַרטראָגן ערגעץ אין ים אַרין. דער שטורעם האָט אַזױ 
אָנגעהאַלטן עטלעכע שעה. פאַרטאָג האָט זיך אויסנעלייטערט און 
אין דער פרי איז אויפנעגאַנגען אַ נגליאיקע זון. 

פאַר דער טיר פון מיין הייזל? איז, װוי אַ בייג? פאַרפלאָכטן, 
געלעגן פיטש נאַס דער הונט, דער בלאָנדער הונט, װאָס האָט מיך 
נעכטן פאַרפאָלגט דעם נאַנצן װעג אַהים. אַז כ'האָב אויפנעמאַכט 
די טיר, איז רער הונט אָפּנעשפּרונגען צוריק, צעטרייסלט די נאַסע 
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פעל און געבליבן שטיין אַנטקעגן מיר, קוקנדיק מיר גלייך אין די 
אויגן אַריין. איך בין געשטאַנען אין דער טיר, זיך נישט נערירט 
פון אָרט. כ'האָב געקוקט אויפן כלב, נגעקוקט אין זיינע אוינן. זיי 
זענען געווען טרויעריק און מיד. עפּעס מענטשישעס, דאַכט זיך, 
האָט אַרױסגעקוקט פון די דאָזיקע אוינן. זיי האָבן נערעדט צו מיר, 
די אוינן, נעבעטן זיך און נעשטראָפט: 

-- שעם זיך צווייפיסיקער פּריץ, שעם זיך אין דיין וייטן 
האַלדז אַריין. אַן אוױיסנעכאָליעטער ביסטו דֶעם פרימאָרגן אויפנע- 
שטאַנען, אַרױסגעקומען אױיסשפּײיען דעם לעצטן פוילן גענעץ װאָס 
אין דיר פאַרבליבן פון דער פאַרנאַננענער נאַכט. און איך בין 
דאָ, פּאַר דער טיר, נגעלענן אונטער נאָס-רענן. קאַלט איז נעווען, 
פּריצל, נאַס איז געווען און דערצו קראַנק פון הונגער. שלאָפן האָט 
זיך געװאָלט, שלאָפן אַזױ וי דו, פּריצל. 

דער הונט האָט אַראָפּנעלאָזם דעם קאָפּ און נעמאַכט עטלעכע 
טרים פאַר זיך און זיך אָפּנעשטעלט אַקוראַט מיטן הינטן צוֹ מיר, 
פאַרקערנדיק דעם קאָפּ אין מיין זייט אַרין, װי ער װאָלט אין 
פאַראַכטונג געטראַכט: 

-- ניי טענה זיך אויס מיט אַ מענטש... 

איך האָב זיך אַ ביס? צוריקגעצויגן אין דער טיר און מיט 
סימנים, װאָס דאַרפן זיין פאַרשטענדלעך פאַר הינט, פאַרבעטן דעם 
הונט אין שטוב אַרין ‏ ער האָט זיך נישט נערירט פון אָרט און 
געקוקט אויף מיר מיט וייטיק און אומצוטרוי. איך האָב נעמאַכט 
עטלעכע שריט פאָראויס, דערנענטערט זיך צום הונט און אים גענו- 
מען נלעטן איבער דער נאַסער פעל. דאָס האָט, וױייזט אוים, 
געװירקט אויף אים. קענטיק, אַז עס האָט אים אַ צופּ געטאָן פאַרן 
הינטישן האַרץ, דער עק זיינער האָט זיך גענומען באַװענן אַהין 
און צוריק, װוי אַן אומרו. ער האָט אַריינגענליטשט דעם קאָפּ צווישן 
זיינע פיס, מאַנעװורירט מיטן קאָפּ פון איין פוס צום אַנדערן, נע- 
טוליעט און נגעריבן די נאַסע פעל אין מיינע הויון. איך האָב 
אָנגענומען דעם הינטישן קאָפּ פאַר אַ שטיק לויזער, צעצוינענער 
פעל און פאַרריסן אים אַרױף, קוקנדיק אים נלייך אין די הינטישע 
אוינן אַרײן. פון די אוינן זענען גערונען טרערן, אמתע טרערן, 
אָט אַזעלכע אַקוראַט װוי ביי אַ מענטש. 


אַ ביסל שפּעטער איז דער הונט, אַן אויסגעזייפטער, אַן אָפּנע- 
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צװאָגענער און אַן אָנגענעסענער, נעלענן אין אַ ווינקל פון פעדער- 
הויז, פויל פאַרװויקלט װי א ביינל, און נעשלאַפן אַ סמידן און 
האַרטן שלאָף. 

פון יענעם טאָנ אָן איז שוין דער הונט מער נישט נעקומען 
אויפן פּליטים-פּלעצל. עס האָט זיך ענדלעך אָנגעהויבן אַ רואיק 
הינטיש לעבן, אַ לעבן װי עס פירן אַלע באַלעבאַטישע הינט. דער 
הונט איז געװאָרן הייטערער, פריילעכער. ער האָט שוין אָננעהויבן 
בילן און געװאָרן איבערקלייבעריש מיט דער אכילה. ער פלענט 
מיר נאָכנײן אויף שריט און טריט, ער איז געווען נליקלעך. דער 
קאָפּ שטאָלץ פאַרריסן, דער עק -- פריילעך, ליצנותדיק פאַרדרייט 
און רירעוודיק. פלענט ער דערזען פון דער ווייטנס אַ הונט, פלענט 
ער צו אים אריבערביקן און דערכיי המאנצן אהום פיה װי עב 
װאָלט דערמיט נעוויזן יענעם, אַנטקעגנאיבער: 

-- איך בין נישט קיין הפקר-הונט, זעסט? אָט איז ער, מיין 
באַלעבאָס, מיין האַר. אַנו, פּרואוו אַ טשעפּע טאָן מיט מיר אַצינד, 
איך שינד פון דיר די הינטישע פעל אַראָפּ, דו כלב איינער. 

אָבער נישט לאַנג האָט דאָס דאָזיקע הינטישע גליק אָננגעהאַלטן. 

אין איינעם אַ טאָג האָט דער הונט פּלוצלונג דערזען ביי מיר 
אין דער דירה עפּעס נאָר אַן אויסערנעוויינלעכע, משונהדיקע זאַך, 
װאָס זאָגט נישט אָן קיין שום נוטס: אַן אומשטאַנד אין שטוב, זאַכן 
--- צעװואָרפן, װאַליזעס און קויבערס -- צעעפנט מיט גרויסע אָפענע 
מיילער, אין וועלכע מען האַלט עפּעס אין איין שטאָפּן און פּאַקן 
כלערליי זאַכן. דער הונט איז אַרומנעשפּרונגען אַרום די װואַליזעס, 
באַשמעקט זיי פון אַלע זייטן, אַריינגעקוקט אומעטום, כדי צו זען 
װאָס דאָרט טוט זיך און מיט הינטישן נייניר פאָרשנדיק נאַכגעפאָלנט 
װאָס עס קומט פאָר אין שטוב, ממש געקוקט אויף די הענט, װאָס 
מען טוט און פאַרביסן געשווינן. אַז די ואַליזעס זענען פּאַרמאַכט 
און אָפּנעשלאָסן נעװאָרן, דאָס פּאַקן האָט אויפנעהערט, האָט זיך 
דער הונט אַ ביס? באַרואיקט. ער האָט זיך אויף אַלע פיר אועק- 
געזעצט נעבן פאַרפּאַקטן באַנאַזש, דעם קאָפּ אַװעקגעלײנט אויף 
די פאָדערשטע פיס און שטי?, פאַרשווינן געוואכט. 


אָבער ענדלעך איז עס נעשען. עס איז נעקומען דאָס פּיינלעכ- 
סטע אויף װאָס דער הונט האָט זיך נעקאָנט דערװארטן; פרעמדע 
מענטשן זענען אַרייננעקומען אין שטוב און נגענומען אַרױפטראַָנן די 


70 


יצבשיש שש 


פּעק. דער הונט האָט שוין מער נישט נעקאָנט אויסהאַלטן, ער איז 
אויפגעשפּרוננען, זיך צעבילט, געריסן שטיקער פון יעדן פּאַק װאָס 
מען האָט גערירט פון אָרט, אונטערגעוויינט און זיך געבייזערט אויף 
די טרענער. ער איז אַראָפּ אויף דער נאַס און הילפלאָז געשפּרונגען 
און נעבילט אויפן אויטאָ, אויף וועלכן מען האָט פאַרלאַדעװועט 
דעם באַנאַזש, און אַז דער אויטאָ איז מיט אַ רעש ניך אַװעקגעפאָרן, 
פין דער קוכט צוריקנעקומען אין רער פיידיקער שמוב ער קאט 
זיך אַװעקנעשטעלט פאַר מיר, פאַרריסן דעם קאָפּ זיינעם און מיך 
אָפּנעמאָסטן מיט אַ בליק פול מיט צער און װייטיק: 

-- און ואָס װועט זיין מיט מיר? מיט מיר װאָס רעכנסטו 
צו טאָן? 

+* 8 א 

דער הונט האָט פיין אָפּפאָר איבערנעקרענקט. שכנים װאָס 
זענען אַװעק שפּעטער פון מיר האָבן מיר דערציילט: 

-- אין די ערשטע שעהן נאָך מיין פאַרשווינדן, האָט דער 
הונט ממש די ווענט געריסן, נעלאָפן משונענערווייז איבערן הויז, 
געזוכט, נעשמעקט. דערנאָך איז ערנעץ וואו אַװעק, געלאָפן זוכן 
אַ שפּור פון מיר. אין שעהן אַרום, אין אָװונט שוין, איז ער אַ 
רעזיגנירטער, מיט אַן אַראָפּנעלאָזטן קאָפּ און עק צוריקגעקומען. 
מעו האָט אים נענעבן עסן, אָבעד ער האָט זיך נישט צונערירט 
דערצו. ער האָט זיך אַװעקנעלײינט אין אַ ווינקל, אָבער נעשלאָפן 
איז ער אויך נישט. ער האָט שווער נעאָטעמט, די פּעל האָט ביי 
אים מאַדנע נעפיבערט און פון צייט צו צייט נעלאָזט פון זיך הערן 
א שטילן. אַ ביטערן זיפץ. 

דריי טעג האָט עס אַזױ אָנגעהאַלטן. דערנאָך איז ער װוידער 
ערגעץ אַװעק און מער נישט צוריקנעקומען. 


טאבע, 1941. 
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צו דער שיף אין דאָס מאָל געקומען דער נאַנצער קאָמיטעט 
פון דער לאַנדסמאַנשאַפט מיטן פּרעזידענט בראש. ר' איטשע 
שפּילריין, װאָס קומט איצט אָן מיט דער שיף, איז נישט גלאַט 
אַזױ זיך א לאַנדסמאַן, נאָר איינער פון די שענסטע באַלעבאַטים 
אַמאָל, אין דער אַלטער היים, אין קינצק. קיין גרויפער נביר איז 
ר' איטשע נישט געווען. פון ירושה-הויז מיטן שפּיידקרעמל אויפן 
מאַרק האָט מען נישט געקענט נתעשר וװערן, בפרט אַז ר' איטשע 
האָט נישט אַרײננעלײינט דעם נאַנצן חוש זיינעם אין מסחר. זיצן 
אינער אַ ספר א פֹּאַר שעה אין טאָן, צי טאָן אין כללזאַכן איז 
נישט נאָר געווען ביי אים א מצווה, נאָר אַ באַדערפּעניש, אַ פאַר- 


גענינן. טאָן אַ טובה אַ ייד, אַרויסהעלפן עמיצן אין אַ נויט, האָבן 
ביי ר' איטשען נעהערט צו די מעשים בכל יום. איז ער טאַקע 
געווען זייער אָנגענומען אין שטעטל. 

מעשים טובים נייען נאָך אַ מענטש דאָס נאנצע לעבן און 
גרייכן אומעטום. דער רוב קינצקער לאַנדסלייט איזן געקומען 
אַהער קיין אויסטראליע נאָך אין די צװאַנציקער יאָרן. אָבער ר' 
איטשען האָט מען נישט פאַרנעסן. און וי נאָר די מלחמה האָט 
זיך געענדיקט און עס איז אָננעקומען אַ ידיעה, אַז ר' איטשע 
איז ניצול נעװאָרן, נגעבליבן לעבן, האָט מען אים תיכף באזאָרנט 
מיט אַ פּערמיט קיין אוױיסטראַליע. 

נאָך מיט װאָכן פריער איידער ר' איטשע איז אויפנעזעסן אויף 
דער שיף, האָט מען פאַר אים נעשאַפן אַ דירה, נעקראָנן אַ צימער 
ביי אַ יידישער פאַמיליע אין קאַרלטאָן,. מיט חיונה װועט ער אויך 
זיין באַזאָרנט. ‏ ער װועט אַרבעטן טאַקע ביים פּרעזידענט אין דער 
פאַבריק. אַזאַ ייד וי ר' איטשע וועט אים צוניץ קומען. ער 
װועט זיין אַן אויפזעער פון מאַנאַזין. נישט קיין שווערע אַרבעט, 
האָבן אַן אוינ אויף אַלעם װאָס טוט זיך אינעוייניק, װאָס מען 
נעמט אַרױיס און װואָס מען ברעננט אַרײן. 

דער פּרעזידענט פון דער לאַנדסמאַנשאַפט איז אַ פּראָסטער 
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חי-וקים. אין קינצק האָט ער מיט ר' איטשען קיין שום מחזקות 
נישט געהאַט. זיי האָבן זיך נעקענט וי יידן פון איין שטעטל. 
אָבער נישט מער. וװאָרים אברהמטשע הנה שרהס, דער היינטיקער 
פּרעזידענט פון דער לאַנדסמאַנשאַפּט -- מיסטער אייבי סטאָן -- 
האָט זיך אין קינצק מיט נאָרנישט אַרױסגעזען. געוען אַ קליין 
מענטשעלע, נעפירט אַ געמאַטערט לעבן פון טעפּל אין מויל אַרין. 
דאָס קליינע שניידער-װואַרשטאַטל פון ביליקער טאַנדייט-אַרבעט האָט 
קיין גרויסע זאַכן נישט נעקענט נעבן. ערשט דאָ, אין אױיסטראַליע, 
האָט ער זיך אַרױפּנעאַרבעט, געװאָרן אַ באַלעבאָס פון אַ גרויסער 
פאַבריק, א פּאֶר נגעוועלבער אין דער נעגנט אַרום מעלבורן, מיט 
אַן איינן הויז, אַ קאַר און אַ שפּאָנל נייעם שמו, װאָס קליננט אַזױ 
שיין און נעהויבן;: מיסטער אייבי סטאָן. 

פאַר אים טאַקע, פאַר מיסטער סטאָן, איז ר' איטשעס קומען 
קיין אױיסטראַליע אַ שטיקל איבערלעבונג. אַלע קאָמפּלעקסן װאָס 
האָבן אים פאַרפאָלנט אין דער היים און נעקרינן זייער פאַרגיטיקונג 
ערשט דאָ, אין דער נייער מדינה, האָבן זיך איצטער אָפּנערופן, 
נישט כדי צו פאַרשאפן פּיין, נאָר אדרבה -- צו נלעטן און שמייכ- 
לען. ער האָט טאַקע באַשלאָסן, אַז דעם ערשטן מאָלצייט זאָל ר' 
איטשע האָבן ביי אים. 

-- ר' איטשע װעט אויפשטעלן מויל און אויערן, ווען ער 
װעט דערזען וװוער אברהמטשע הנה שרהס איז איצטער. 

* 8 א 


די באַנגעגעניש איז אַדורך מיט אַ סך יידישלעכער גערירטקייט. 
מען האָט זיך נעדריקט די הענט, דערמאַנט די אמאָליקע יאָרן. 
ביי ר' איטשען זענען די אוינן נגעװאָרן אַ ביסל רויטלעך, פארטרערט. 
קליין, מאָנער, אָבער מיט א נעדיכט און פעסט בערדל, שטאַרק 
נרוי שוין, איז ער נעשטאַנען אַ ביס? אַ צעחושטער, געקוקט אויף 
זיינע לאַנדסלײט, זיך צונעהערט צו זייער מאָדנעם לשון פון הצי 
יידיש און חצי ענגליש, נישט נענוי פאַרשטאַנען און בלוין טיילמאָל 
משער נעווען װאָס מען זאָנט. 

-- דו ביפט אברהמטשע חנה שרהס -- האָט זיך ר' איטשע 
אָפּנערופן נישט דרייסט צום פּרעזידענט. 

-- רייט -- האָט מיפטער סטאָן באַשטעטיקט. 

-- האָפט זיך כמעט נישט נעענדערט, נישט מער א ביסל 
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פולער און, דאַכט זיך, אַ ביסל העכער נגעװאָרן װוי דו ביסט געווען... 

מיסטער סטאָן האָט ווייך געשמייכלט. 

מיט געמאַכטער פּשטות האָט ער צונעפירט ר' איטשען צו 
דער קאַר, ברייט צעעפנט די טיר פון פאָדערשטן נעזעס, אַװעקנע- 
זעצט ר' איטשען נעבן זיך, אַרױסגעשפּינן דורכן אָפענעם פענצטער 
עטלעכע משונהדיקע ווערטער צו זיינע מיטנלידער פון קאַמיטעט, 
ווערטער ואָס ר' איטשע האָט שוין לחלוטין נישט פאַרשטאַנען, 
און די קאַר האָט אָננעהויבן שטי? צו ציטערן. באַלד דערנאָך האָט 
ער נגערירט פון אָרט און זיך אַװעקנעלאָזט פאָראויס איבער די 
גאַסן פון דער מעלבורנער סיטי. 

-- אַ פיין שטעטל, מעלבורן, װאָס? 

-- שייך צו זאָגן, אוודאי... --- האָט ר' איטשע אָפּנעפּטרט. 

ר' איטשע אין נעווען פאַרנומען מיט די זיינערס אין קאַר, 
נענלאָצט פאַרחידושט אויף מיסטער סטאַנס הענט ביים רעדל און 
געטראַכט װועגן אברהמטשע חנה שרהס אין קינצק. וי קונציק 
און נעשיקט ער פאָרט עס. נעבעך געװוען אַ ביטערער אָרעמאן 
דער טאַטע זיינער. ‏ קהל האָט אים נעמוזט אַרויסהעלפן. און ער 
אַלֵיין, אברהמטשע? נאָרנישט שלעכט אוױיסגעשפּילט מיט זיין אַװעק- 
פאָרן פון קינצק. בלוין איין זאַך איז אים נעווען קשה צו פאַר- 
שטיין;: פאַרװאָס האָט ער זיך עפּעס נעביטן דעם נאָמען?. אַז 
דער אייבערשטער האָט אים שוין יאָ געהאָלפן, װאָס װאָלט עם. 
אים נעשאַדט ווען ער הייסט אַזױ װוי ער האָט נעהייסן אין דער 
היים און נישס אַזױ וי ער רופט זיך דאָ.. וי רופט מען אים? 
ר' איסשע קאָן זיך נישט דערמאָנען, ער שטרעננט אָן דעם זכרון 
און וויל זיך דווקא דערמאָנען וי אברהמטשע הייסט, אָבער עס 
העלפט נישט. 

- װאָס זענט איר אַזױ פאַרטראכט, ר' איטשע? -- האָט 
מיסטער סטאָן נעפרענט. 

--- אַזױ, נאָרנישט, רעיונות. 

-- זאָרנט נישט, איר וועט זיין אלרייט. ‏ אויף דער נאם 
וװעט איר נישט וואוינען, און אייער פּרנסה װועט איר אויך האָבן. 

-- חס וחלילה, זאָרגן זיך? דער רבונו של עולם פאַרלאָזט 
נישט. 

= א. פיינע. קאַנטרי דאַ, אין ואנאן אנהערש הי הארטן; 
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דאָ, זעט איר, פאָרט מען נישט מיט קיין פערד, מיט אַ קאַר פאָרט 
מען דאָ און ווער עס האָט נישט נייט מיטן טרעם. 

װאָס שייך אים, מיסטער סטאָן, האָט ער אויך אַ פערדל זיין 
אייננס, אָבער נישט צום פאָרן. ר' איטשע מעג עס פאַרמאָנן, 
װאָס דאָס פערד? זיינס האָט שוין גענומען. 

-- װאָס הייסט גענומען? 

-- די רייפעס, יו נאָו?... 

עס האָט לאַננ נעדויערט ביז ר' איטשע האָט אָנגעהויבן עפּעס 
צו פארשטיין װוענן דעם סוד פון די הינע פערד. אזוי נוט פֿאַר- 
שטאַנען האָט ער עס נישט. נאָר משער געווען האָט ער, אַז דאָס 
מין פּערד מוז דאָ זיין אַ גרויס מסחר. 


אָבער צופי? האָט ר' איטשע נישט אַרײננעטראַכט אין דעם 
צטן. וואם איז חא הא װעם װאָס צון טװאכטן? כפרט, או העת 
קאָפּ איז איצט געווען פאַרנומען מיט אַ סך וויכטיקערע זאַכן. אט 


איז מען איצטער נראָד פאַרביינעפאָרן אַ נויאיש בית-עולם. צופיל 
טועקוקט דעהױף האט ער זיך נישט, אבער רי רעוונות קאבן 
נישט אָפּנעלאָזט. וי זעט עס דאָ אויס מיט יידישקייט, פאַראַן 
דאָ כאָטש ערנעץ א לייטיש מנין. און איבער הונדערט יאָר -- 
וואו ליינט מען דאָ אַװעק די מידע ביינער? נאָר מסתמא, אַז עס 
זענען דאָ יידן, איז אַלץ פאַראַן װאָס אַ ייד באַדאַרף. 


דער אויטאָ האָט זיך נעגעבן אַ האַסטיקן פאַרדריי און מיט אַ 
קרעכץ נעבליבן שטײַן פאַר אַ שיין, ווייס נגעמויערט הייןל מיטּ 
ברייטע פענצטער און אַ קליין געפּוצט גערטל אַרום. 

-- דאָ וואוין איך, ר' איטשע. 

-- גאַנץ פיין -- האָט ר' איטשע באַשטעטיקט -- אויף אַלע 
יידן געזאָנט געװאָרן אָן דיין שאָדן. 

ר' איטשע האָט נישט געהאַט וואו פריער די אוינן אַהינצוטאָן. 
דער אַריינגאַנג, דאָס נלייך געשוירענע און נעקעמטע גראָז ארום 


הויז, און דאָס הויז נופא, די שטילקייט ארום -- אַלץ איז אים 
אויסנעקומען עפּעס אַזױ מאָדנע. נישט וילנדיק אין אים -- ער 
ווייס אַליין נישט פאַרװאָס -- נעקומען אויפן זכרון דעם גנלחס 


הייז? מיטן נאָרטן אין קינצק... דער פאַרנלייך האָט אים אַ ביסל 
פאַרדראָסן. װאָפּ האָט ער זיך עפּעס פּלוצלונג דערמאַנט אין 
נלחס הויז? 
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בצה 2 ראט לט 


ר' איטשע אין נעגאַנגען פאָראויס מיט נישט דרייסטע און 
אַ ביסל ציטערדיקע פיס און מיסטער סטאָן האָט אים לייכט אונטער- 
געהאַלטן, ר' איטשע זאָל זיך אַמאָל נישט אויסנליטשן. 

ביי דער טיר האָט זִיך ר' איטשע אָפּנעשטעלם, גענומען עפּעס 
זוכן מיט דער האַנט איבערן ביישטעדל און בשום אופן נאָרנישט 
דאָרט נעקענט געפינען. אַ צוריקנעזעצטער האָט ער געשטעלט 
זיינע נישט דרייסטע טריטעלעך איבער די ווייכע דיװואנעס אויף 
דער ערד. ‏ עס האָט זיך אים נעדאַכט, אַז ער גייט באָרוועס און 
די פיס זיינע זינקען עפּעס אין אַזא משונהדיק ווייכער מאַסע.. 

-- אַ יידיש הויז אָן אַ מזוזה... נו, מילא-מא... 

*6/ 5 + 


אין עס-זאַל איז דער טיש נעווען באַשטעלט מיט כלטוב. 
גלעזער און נלעזעלעך, טעלערס און טעלערלעך האָבן אַראָפּנעפינקלט 
פון טיש און אין דער מיט -- משקה, כלערליי פאַרבייסעכצער. די 
באַלעבאָסטע, אַ פעטלעכע פרוי אין די פערציקער, באַנױידערט און 
באַפּערלט, מיט שאַרפן רויט נעצייכנטע ליפּן, האָט ר' איטשען 
אויפגענומען מיט אַ , האַו דו יו דו", שטיל, קאַלט און פאָרמעל, 
און באַלד דערנאָך גענומען אַרומשמײען אַרום נעדעקטן טיש. 

אָבער שוין ביים איבערטרעטן די שװועל האָט ר' איטשע ביי 
זיך באַשלאָסן נאָרנישט טועם צו זיין פון קיין נעקעכטס. אַ יידיש 
הויז אָן אַ מזוזה, װי קאָן זיין נאָר אַ רייד וועגן כשר? ער װעט 
זאָגן, אַזן ער פילט זיך עפּעס נישט מיט אַלעמען. ניין, פאַרװאָס 
טאַקע נישט זאָנן דעם אמת? 

--- פאַרשטייסט, אברהמטשע, איך בין דאָך נישט קיין היינט- 
וועלטישער... ס'איז מיר שווער, דו האָסט דאָך געװאָלט וי צום 
בעסטן מסתמא, אָבער איך קען נישט, ס'נאַנצע לעבן אָפּנעהיטן 
כשר. 

--- כשר? וי דען, ‏ ספּעציעל נעהייסן אויף היינט אָננרייטן 
כשר פלייש, פון יידישן בוטשער, יו נאָו.. / 

ר' איטשע האָט אומבאַהאָלפן אַ שמייכ? נעטאָן. קיין למדן 
איז אברהמטשע קיינמאָל נישט נעווען און דאָ, אין אױיסטראַליע, 
איז דאָס לומדות זיינס נישט גרעסער געװאָרן. ספּעציע? פאַר אים 
היינט געגרייט כשר פלייש. כשר וי אַ חזיר-פיסל אין א כשרן 
מאָפּ,. ר' איטשע איז באַשטאַנען אויף זיינס: 
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+ ער שטװשששטה 8 װקצ ייט 


-- אַ פּאֶר האַרטע אייער, אַ נלאָז טיי, יוצא, נישט פאַרהונ- 
גערט בקייבן. 

--- ט'סרייט, ר' איטשע -- האָט מיסטער סטאָן נאָכנענעבן 
און גענומען אַרײנאַרבעטן אין אַ פעטן, זאַפטיקן סטעיק, פון וועלכן 
עס האָבן, ביי יעדן שנים אין פלייש אַרײן, אַרויסגעטריפט רויטלעכע 
טראָפּנם, אַזױ װי דאָס פלייש װאָלט געווען דורכנעזאַפּט מיט 
וויין... די אוינן ביי מיסטער סטאָן האָבן געפינקלט מיט הנאה, 
די ליפּן פעט און גלאַנציק, דאָס פּנים אָנגעשטרעננט, קאָנצענטרירט 
אויף איין פּונקט -- אויפן טעלער. 

32 80 56 

נאָכן מאָלצייט האָט מיסטער סטאָן אָפּנעפירט ר' איטשען 
אַהיים, אין זיין דירה אין קאַרלטאָן. נעווען אַ קאַלטער און ווינטיקער 
אָװונט. צו ביסלעך האָט אונטערנערעננט און די קאַר האָט זיך 
נענליטשט איבער ברייטע נאַָסן פאַרפּלאַנצטע מיט בוימער און 
עלעקטרישע לאָמפּן, װאָס האָבן געװאָרפן א מאָדנע טריב:נעלן 
אָפּשײן. אויף אַלץ און אַלעם אַרום. דאָס ואַקסענע ליכט האָט 
זיך געשפּיגלט אינם פייכטן אַספאַלט, איבער וועלכן די קאַר האָט 
זיך מיט חוצפּה און צעלאָזנקייט געגליטשט. 

נעווען צו פאָרן אַ מהלך רב און ביידע, ר' איטשע און 
מיסטער סטאָן, האָבן אַ לאַנגע צייט געשוינן, נישט אויסנערעדט 
מיט זיך קיין װאָרט. 

מיסטער סטאָן האָטס נעטראַכט, אַז מיט ר' איטשען ועט 
דאָ זיין א שווער עסק. עס איז אפשר נאָר אין נאַנצן געװען א 
פעלער װאָס מען האָט אים אַראָפּנעבראַכט אַהער. אַזאַ ייד האָט 
אפשר געדאַרפט צו פאָרן קיין ארץ-ישראל, קיין אמעריקע אפשר, 
אָדער נאָר אין נאַנצן בלייבן אין דער היים, אין פּולן. 

ענדלעך האָט מיסטער סטאָן איבערנעריסן דאָס שויינן און 
זיך אָפּנערופן: 

-- איר ווייסט, ר' איטשע, איך טראַכט די גאַנצע צייט ווענן 
אייך. : : 

-- דהיינו? 

-- עס זעט מיר אויס, אַז אַזאַ ייד וי איר וועט דאָ זיין 
זייער שווער דורכצוקומען, יו נאָו? דאָס נאַנצע יידישקייט אין דאָ 
אַנדערש ווי דאָרטן. דאָ קוקט מען נישט אַזױ אויף יעדער קלייני- 
קייט. סייד} -- דער רב אין קאַרלטאָן, אַ פֹּאֶר אַלטע באַלעבאַטים 


-זדי 


)4 


בשעה ;צהט טייטש 


װאָס װוערן דאָ אױיסנעהאַלטן פון זייערע קינדער. סיט איער 
אָפּנעהיטנקייט אין יידישקייט װעט איר דאָ האָבן אַ סך טראַבל, י 
נאָו. דערצו נאָך מיט דער לאַננער קאַפּאָטע, װוי אין דער היים 
און מיט דער באָרד אַזױ וי אין דער היים. ס'אַראַ פּניה האָט 
עס? מען װעט דאָך אייך נאָכלויפן אין די ואַסן. און לעבן 
דאַרף מען דאָך אויך. 

און מיסטער סטאָן קלערט אים אויף;: ער װאָלְט נעװאָלט 
ר' איטשען האָבן ביי זיך אין דער פאַבריק. ער איז אַן ערלעכער 
מאַן און מען קאָן זיך אויף אים פאַרלאָזן װי אויף זיך אַלֵיין. קיין 
עוולה װעט ער ביי אים נישט ליידן. די , בייזיק וויידזשעס" זענען 
געזיכערט און נאָך מיט אַ שמיצל. אָבער ר' איטשע מון זיך אַ 
ביס? אויסמענטשלען, עס הייסט, אונטערהאקן א ביס? די קאַפּאַטע 
און דאָס בערד? אַראָפּנעמען, מיט איין װאָרט --- אויסנרינען זיך. 
וועט עס ר' איטשע טאָן? 

ר' איטשע האָט נעהערט און געשויגן. ‏ די קאפּאָטע װוי די 
קאַפּאָטע. יו די באָרד? און איין האָר פּון דער באָרד װעט ער 


--- פאַרפאַלן, אברהמטשע, איך װועל מיך שוין נישט איבער- 
מאַכן. אויכ פון דעם איז עס נעווענדט, װועט עס שוין אַזױ בלייבן 
וי ס'איז. מאן דיהיב חייא, יהיב מזונא -- האָט ער אים א זאָנ 
געטאָן מיט אַ פּסוק און דערביי נגעהאָט אויך אַ געוויסע הנאה 
װאָס אברהמטשע פאַרשטייט אוודאי נישט דעם טייטש פון די 
ווערטער אט אַזױ, װוי ער, ר' איטשע, פאַרשטייט נישט אברהמטשעס 
פרעמדע פּסוקים. ווער עס ניט לעבן -- האָט אים ר' איטשע 
אויסגעטייטשט -- ניט פון װאַנען צו לעבן. איכל שוין פאַרבלייבן 
דער איינענער דאָ, אַזױ וי איך װאָלט ווייטער נעװוען אין קינצק. 

-- ט'ס אַפּ טו יו, ר' איטשע --- האָט מיפטער סטאָן קאַלטלעך 


ענטפּערט. 


די קאַר האָט זיך אָפּנעשטעלט. ר' איטשע האָט אַ טיפן 
קרעכץ גענעבן און אויסגעשטיגן. 

-- האָב נישט קיין פאַראיב?ל, אברהמטשע, דו קענסט דאָך 
מיך שוין נישט פון היינט... 

אין דרויסן איז נענאַננען אַ שלאַקס רענן. אַ קאַלטער און 
נאַפען װוינט האָט אונטערנעטריבן ר' איטשען צו דער פֿיר פון 
זיין נייער דירה, אין דער נייער היים. 


אויף אַ זומער-וואוינונג 
(רעפּאַרטאַזש) 


די שטאָט מעלבורן איז אַרומנערינגלט מיט מיטל-הויכע בערג 
און יה. און טאקע אין די בערג און ביים ים געפַינען זיך קליינע 
ישובים, מאָדערן איינגעאָרדנט;: עלעקטרישע באַלייכטונג, קאַנאַל 
זאַציע, נוט נעפלאַסטערטע ווענן און אַספאַלטירטע נאַסן. אין יעדן 
ישוב -- האָטעלן און נאַסט-הײזער, אַ חוץ פּריװואַטע ווילעס און 
הייזלעך. און איינע פון די פּאָפּולערסטע ישובים אין די בערנ, 
בערך זיבעציק מייל? פון מעלבורן, איז אַ קליין שטעטל --- דײילספּאָרד. 
אייננטלעך איז דאָס אַ נאַנצער קאָמפּלעקס קליינע ישובים װאָס 
לינן האַרט איינע נעבן די אַנדערע און דערמאָנען צוזאַמען די אַמאָל 
פּאָפּולערע , ליניע" װאַרשע - אָטװואָצק. 
דיילספאָרד מיט איר שכנישע ישובים זענען באַזונדערס פּאַ- 
פּולער ביי דער מעלבורנער יידישער באַפעלקערוננ. עס אין אַ 
נעננט וואוהין עס קומען זייער נערן יידן. און װאָס פּאָפּולערער די 
דאָזיקע נעננט וװוערט ביי יידן -- אַלץ וויניקער פּאָפּולער ווערט 
זי ביי דער נישט-יידישער באַפעלקערוננ פון שטאָט. 
פאר יידן איז די נעננט וי אָפּנעמאָסטן. אַ ייד האָט דאָרט 
אַלץ װאָס ער דאַרף האָבן, וען ער פאָרט אַרױס אויף זומער- 
וואוינונג: מינעראַל:װאַפער צום טרינקען און מינעראַל-בעדער צום 
בּאָדן זיך. ‏ עס פאַרשטײט זיך, אַז אַ ‏ דעפּטאַק" איז אויך פאַראַן 
און אקינר בני ישׂראל, און דער שיקר הי וייבער, קיין שין-הרע 
זאָל זיי נישט שאָדן, פּאַראַדירן מיט פלעשלעך און גלעזלעך פון 
קוואַל צו דער באָד און פון דער באָד צום קװואַל. 
געקליידט אין פאַרביקער, שרייאיקער געשמאַקלאָזיקײים, וי 
נאָר עס קאָנען אויפנעקומענע, נייט מען גרופּנװײין איבער די נע- 
אַסטערטע שטעגן און מען ,האַקט? אַן ענגליש אַזױ, אַז יעדער 
זאָל הערן. און דער פלעגמאַטישער אױיסטראַליער הערט טאַקע, 
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נייט פאַרביי און שמייכלט אונטער שטיל און דיסקרעט. דערפאַר 
אַז אַזאַ גרופּע יידן זעצט זיך אַװעק אין אַ וינקל, רעדט מען 
צווישן זיך שטיל? אָבער פליסיק אַ נעשמאַקן לאָדזשער, צי װואַרשע- 
ווער, צי נאָר ביאַליסטאָקער יידיש. 

דער רוב וואוינט אין פּענסיאָנאַטן --- קריסטלעכע, פאַרשטייט 
זיך. אין דער נאַנצער נעננט זענען פאַראַן בלויז צויי יידישע 
פּענסיאָנאַטן און איינער פון זיי --- אפילו מיט אַ כשרער קיך. אין 
פּריוואַטע דירות וואוינט מען דאָ זעלטן. ערשטטנס, איז נישט 
אַזױ לייכט צו באַקומען; און צווייטנס, און דאָס איז דער עיקר, 
זייער ווייניק מענטשן פאָרן אַרױס אויף זומערוואוינונג אויף אַ 
גאַנצן סעזאָן. 

אין די יידישע פּענסיאָנאַטן קאָסט טאַקע טאָפּלט טייערער, 
דערפאַר אָבער איז דאָס עסן בעסער, נעשמאַקער און בריווחדיקער 
וי אין אַ קריסטלעכן פּענסיאָנאַט. אין אויסטראליע שפּילט טאַקע 
דער פרעס נישט קיין ראָלע, אָבער פאָרט, אַן מען קומט אַרױיס 
אויף דאַטשע --- װויל מען אויך נישט מוותר זיין אויף דער אכילה: 
אַ נוט שטיקעלע העריננ אין בוימל?, אַ געהאַקט לעבערל, אַ פעט 
שטיקל זופּן-פלייש, צי געבראָטן נענדזנס גייט נישט צופוס. אין 
אַ קריסטלעכן פּענסיאָנאַט קרינט מען נישט די זאַכן, אָפּגערעדט 
שוין דערפון, אַז די אוױיסטראַלישע קיך איז בכלל וייט נישט קיין 
נעשמאַקע: אָן פעפער און אָן זאַלץ, אָן צוקער און אָן שמאַלץ 
און בכלל? אָן ריח און אָן טעם. 


דאָס הייסט נישט, אַז אַלע יידן װאָס קומען אַהער וואוינען 
דווקא אין די יידישע פּענסיאָנאַטן. די צאָל ערטער אין די יידישע 
פּענסיאָנאַטן איזן היפּש באַנגרענעצט. אין נעלט װאָלט די מניעה 
נישט נעווען אַזױ גרויס, כאָטש עס איז באַדיײיטנדיק טייערער. עס 
איז נישט נאָר אַ פראַנע פון בעסערן עסן. מען פילט זיך טאַקע 
אויך היימישער אין יידישן פּענסיאָנאט. נישט אַזױױי שטייף און 
אָנגעצויגן. אָבער בלית ברירה גייט מען אויך אין די קריסטלעכע 
פּענסיאַנאַטן. אָבער נישט יעדער קריסטלעכער פּענסיאָנאַט נעמט 
אָן נערן יידישע נגעפט. די קריסטן האָבן אויך נערנער צו זיין 
בלויז צווישן זיך. פאַראַן א שטילע אָבער בולטע טענדענץ פון 
פעפּאַרירן זיך. דאָס האָט נאָר נישט צו טאָן מיט אַנטיסעמיטיזם. 
יידן פילן זיך פאָרט בעסער צווישן יידן, און קריסטן -- צווישו 
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קריסטן. ניכער האָס עס צו טאָן מיטן אונטערשייד אין דער 
מענטאַליטעט, טעמפּעראַמענט וכדומה. אפילו קריסטלען זיך האָבן 
יידן גערנער צווישן זיך. די פראַנע פון יאָ אָדער נישט װעלן 
אויפנעמען יידישע נעסט איז, מיט אויסנאַמען, אַ זאַך פון געשעפט- 
לעכער אָריענטאַציע פון באַלעבאָס -- צי ער יל האָבן אַ פּענסיאַ- 
נאַט מיט קריסטלעכע נעסט, אָדער יידישע. 

אִם איז פאַראַן אַ קריסטלעכער פּענסיאָנאַט, וועלכער אין 
פולשטענדיק , פאַריידישט" נעװאָרן: אַלֶע נעסט -- יידן, בלויז דער 
באַלעבאָס און די דינערשאַפט זענען קריסטן. דער דאָזיקער באַלע- 
באָס האָט דאָ נישט נעמאַכט קיין שום אָפּקלײב. די סעלעקציע, אַזױ 
צו זאָנן, האָט זיך נעמאַכט פון זיך אַלין;: װאָס מער יידן עס 
זענען אָנגעקומען אין דעם פּענסיאָנאַט -- אַלץ קלענער איז נעװאָרן 
דאָרט די צאָל קריסטן. אָפט מאָל איז דאָרט נישטאָ קיין איין קריסט- 
לעכער נאַסט אויף אַ רפואה. צוביסלעך האָט זיך שוין דער באַלע- 
באָס אַליין אַ ביסל , פאַריידישט", אויסנעלערנט זיך מאַכן מאַנכע 
יידרישע מאכלים, צונעוואוינט זיך צו דער יידישער אומפּינקטלעכ- 
קייט, טומלדיקייט, אַזױ אַז דער רענולאמין אויף די ווענט מיט די 
צען כללים פון אָרדענונג און סדר זענען נעבליבן נישט מער וי 
אַ זכר לטיט נאָך אַן עננלישן ,אַמאָל". בכל?ל וװערט דיילספאָרר 
מיט איר אומנעננט אלץ מער ,פאַריירישט". דאָס קומט פאָר 
בהדרנהדיק און אויף אַ צוייפאַכן אופן: יידן קומען דאָרט אהין 
װאָס מער און קריסטן ממילא -- װאָס ווייניקער. 


װי פאַרברענגט מען אין די דאָזיקע אֶפּרערטער: אַ חוץ 
בעדער, װאַסער טרינקען און עסן די מאָלצייטן, בלייבט נאָך איבער 
סופ כל סוף אַ סך פרייע צייט אין משך פון טאָנ. ביי אַן אויס- 
טראַליער איז דאָס נישט קיין שום פּראָבלעם. ער שפּילט אין טעניס, 
ער מאַכט שפּאַצירן, אויספלוגן, אָדער ער זעצט זיך נאָר אַװעק 
אויף א זייטיקער באַנק און זיצט װי אַ מומיע רואיק און נעמיטלעך 
גאַנצע שעהן אויפן זיינער. 

װאָס טוט אַ ייד? -- ער שפּילט אין קאָרטן. די מענער אַזױ, 
די פרויען אַזױ. פון פרישטיק בין מיטאָנ, פון מיטאָג ביז אוונט- 
ברויט און פון אָוונט-ברויט ביז טיף אין דער נאַכט אַרײן. 

די נעננט אַרום דיילספאָרד איז זייער אַ שיינע;: װאַלדיקע 
בעהה און גריכט טאָלן.: א לבנהדיקע נאכט אין דִי בערנ אין 
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דיילספאָרדער נעגנט איז װי באַשאַפן פאַר סענטימענטאַלע פּאָרלעך. 
אָבער די לבנה העננט דאָ איבער די בערג אַן איינזאַמע און פאַר- 
לאָזענע. נישטא דאָ קיין יונגװואַרג, און דאָס װאָס אין דאָ איז ווייט 
נישט סענטימענטאל? און ראָמאַנטיש. א ביס? לעבן, יוננטלעכער 
רויש, מערקט זיך אין דער טאַנץ-האַלע. פאַר צוויי שיליננ טאנצט 
מען זיך דאָ אָן ביז חלשות. און עס טאַנצן נישט דווקא יוננלעך 
מיט מיידלעך, עס טאַנצן אויך מיידלעך מיט מיידלעך און אפילו 
יונגלעך מיט יונגלעך. אין צווישן כאַפּט מען זיך אַרײן| אין , קאַפע" 
אויף אַ נלאָז טיי, אָפּנעטרונקען, באַצאָלט -- נייט מען אַהים. 
דאָס איז אָבער געזאָגט געװאָרן װעגן דער קריסטלעכער יוננט; די 
יידישע יוגנט זעט מען אין גאַנצן נישט אין דער טאַנץ-האַלע. זי 
קומט נישט דאָרט אַהין, זי טאַנצט ביי זיך אין פּענסיאָנאַט אונטער 
די קלאַנגען פון פּאַטעפאָן. 


אַמאָל מיט יאָרן צוריק, אין אין דער געננט נגעווען זייער 
היימלעך. ‏ אַנדערע באַדינגונגען זענען דעמאָלט געווען און אין 
גאַנצן אַנדערע מענטשן. געווען איז דאָס אין דער צייט פון נאָלך- 
רויש. די נעננט אַרום דיילספאָרד איז רייך אין נאָלר. מען זעט 
דאָ נאָך היינט אפילו אױיסגעגראָבענע גריבער, פון וועלכע מען האָט 
אַרױסגעצױינן דעם רויטן מעטאַל. דעמאָלט איז דאָ געווען לעבעדיק. 
דעמאָלט האָט זיך גערודערט. היינט פּוסטעװוען די נאָלד-נגריבער, 
זיי שטייען אויסנעהוילטע און פאַרלאָזענע. מען קומט אַהער נישט 
עפּעס צו זוכן. די גאָלד-גרעבער זענען אַװעק. היינט קומען דאַָ 
אַהער מענטשן װאָס האָבן קיין נאָלד נישט נעגראָבן, אָבער האָבן 
באַװויזן צו מאַכן צו ביסלעך נאָלד ביי פאַרשידענע געשעפטן. מען 
קומט דאָ אַהער נישט ‏ אַרבעטן", זוכן גאָלד, נאָר זוכן רו און גענוס, 
תענונ עולם הזה. און שיין און רואיק איז דאָ טאקע וי אין א 
נן-עדן. אָבער די שיינקייט און רו אין אַזוי לאַננוייליק, אֶן לעבן, 
אַז עס פאַרגייט דער ריח פון דער בערגיקער פרישער לופט דאָ, עס 
פאַרגייס דער טעם און נעשמאַק פון פאַרברעננען אויף זומערי 
וואוינונג. 


און פונדעסטוועגן, ווען עמיצער וויל אַרױספּאָרן אַהער אויף 
אַ פּאֶר װאָכן אָדער טעג אפילו, מון ער באַשטעלן אַן אָרט אין פּענ- 
סיאָנאַט, אָדער אין אַ באַזונדערער דירה מיט אַ יאָר פאָראויס. אֶן 
שום איבערטרייבונג און לצנות, מען מון מיט אַ יאָר פריער באַ- 
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שטעלן און איינצאָלן האַנט-נעלט פאַרן קומענדיקן סעזאָן. טאָמער 
טוט מען דאָס נישט -- זיצט מען טאַקע אין די זומערװואָכן אין 
דער היים אין מעלבורן, ווייל אַלע דירות און אַלע צימערן פון די 
פּענסיאָנאַטן זענען באַשטעלט פון פריעראויס. מען האָט דעמאָלט 
דאָס שלעכטע נעפי?, אַז מען האָט עפּעס פאַרלוירן, בעת פאַקטיש 
האָט מען נאָרנישט פאַרשפּעטיקט און נאָרנישט פאַרלוירן. ואָרום 
פאָרן זעלביקן געלט קאָן מען זיצן אין מעלבורן, װאָס אין פאַר 
זיך אַליין אויך אַ נישקשהדיקע , דאַטשע". 
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דער פּררפּאַרטרעט 


ער האָט דאָמינירט איבערן נאַנצן זאל. זיין בליק איז געווען 
אומעטום. קיינעם און גאָרנישט האָט מען נעקענט אויסבאַהאַלטן 
פאַר אים אין נרויסן זאַל. 


שווער צו זאָנן װאָס פּרץ האָט נעפילט, ווען מען האָט זיך 
ביי אַ טישל, אַקוראַט אונטער דער נאָז זיינער, אַװעקנעזעצט, נישט 
אויסגערעדט זאָל עס זיין, שפּילן אין קאָרטן. קיין גרויסן כעס, 
דאַכט זיך, האָט ער יעדנפאַלס נישט אַרױסגעװיזן. ניכער פאַר אַלץ 
איז דאָס נעווען פאַר אים א גלייכנילטיקע זאך. דערפאר, דאכט 
זיך, האָט ער בפירוש נישט פאַרטראָגן, ווען עמיץ האָט זיך אַוװעק- 
געזעצט קעננאיבער אים ביי אַ טישל שרייבן דיכטוננ. 


דיכטוננ איז אַן אינטימע זאַך, דאַרף נישט געמאַכט וערן 
אַזױ אֶפּן, בפני כל עם ועדה, מען דאַרף זיין אַ ביס? דיסקרעטער 
מיט דער מלאכה. אַבער מילא, זאל זין אװי; אבו וט גישט 
קיין אומנליק, אַן מען זיצט דאָ, נעבן אים, און מען שרייבט אויך. 
דערויף איז עס דאָך , טלאָמאַצקע", אַז מען זאָל דאָרט איינטונקען 
אַ פעדער אין טינט אויך... 


אָבער צום מייסטן, און דאָס טאַקע אָן שום צוייפל, אין ער 
געווען צופרידן בשעת חדווה. עצבות, מרה-שחורה, מחלוקת און 
קרינגערייען האָט ער געהאַלטן פאַר סם-המוות. ער האָט עס נישט 
פאַרטראָנן, פיינט נעהאַט בתכלית השנאה. מען האָט דאָס געקענט 
באַמערקן אָן זיין אָנגעדראָלענער אונטערשטער ליפּ, וועלכע איז 
אים בשעת מעשה אַראָפּנעהאָננען. ער האָט ליב געהאַט פריילעכקייט 
און שלום-בית, ליב געהאַט הייטערקייט, אַ זמר און אפילו אַ 
טענצל. אָננעקװאָלן האָט ער פון אימפּראָוויזירטע, עקספּראָמפּטע, 
נישט צונעגרייטע און געװאָרענע יום-טובדיקע שעהן און מינוטן. 
דאָ האָט ער אויפנעלעבט, די אוינן האָבן זיך ביי אים צענליט, 
נעקריגן היץ. 
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השש זי בע ט עב ער ריעה טס 


און , טלאָמאַצקע?" האָט געהאָט אַזעלכע שעהן און מינוטן, 
פּונקט וי זי האָט געהאָט אירע ואָכעדיקע טענ. זי האָט געהאַט 
כבחטקתן און קריגערייען און געהאטם טענ און שעה) פון יום. 
טובדיקייט און פרייד. און טאַקע די יום-טובדיקייט האָט זי געקענט 
אַרויסכישופן פון זיך צווישן אַ יאָ און אַ ניין, כהרף עין. געקענט 
פאַרװאַנדלען אַ פּראָסטן װאָכנטאָג אין אַ יום-טוב, מאַכן יום-טוב 
אין דער ואָכן. גענונ געווען אַ נגעלעננהייטלעכער נאַסט, װאָס איז 
נעקומען קיין װאַרשע, אַז מען זאָל צעשטעלן די טישלעך, אַװעק- 
שטעלן אַ באַשײדענעם כיבוד, עפּעס טועם זיין, זאָגן א פֹּאֶר ווער- 
טער, אַ זיננ טאָן און -- אָט איזן דער יום-טוב אַרייננגעפירט. עולם 
פילט זיך דערהויבן, געמיטלעך, הייטער, דער יום-טוב שיינט אַראָפּ 
פון די טישן, פון די פּנימער פון די אָנװועזנדיקע, פון די ווענט 
שיינט ער אַראָפּ,. פּרצעס אוינן שטראַלן פון פרייר און די אָנגע- 
שװאָלענע װאָנצעס שמייכלען זאַט און צופרידן: 


-- אָט אַזױ, קינדערלעך, יום-טובדיק, פריילעך. זאָגטס עפּעם, 
נעמטס עפּעס אין מויל אַרין, און זאָל מען אויך זיננען אַ זמרל, 
א ומרל.. 


צי דאָס איז נעווען הערשעלעס התונה, אַ פאַמיליע-אָוונט, 
צי אַ באַנקעט לכבוד אַ שרייבער -- אלץ איינס: פּרץ האָט זיך 
מיטנעפרייט, מיטנעלעבט. און האָט מען זיך נעקרינט, האָט ער 
אַן אָנגעכמורעטער, אַ ברונזער אַראָפּנעקוקט פון דער װאַנט, פון 
פּאָרטרעט אַרױס, און עס האָט זיך געדאַכט, אַז אָט שפּרינגט ער 
אַרױס פון דער ראַם אַרום פּאָרטרעט און הייבט אֶן צו שייגעצן 
און דרייען די אויערן אויף רעכטס און אויף לינקס. 


ביי אַ טישל נעבן אויוון, אַקעננאיבער דעם פּאָרטרעט, זיצט 
שלום אַש מיט זיין פרוי. צוזאַמען מיט זיי זיצט נאָמבערג. ‏ עס 
איז נאָך דער ערשטער וועלט-מלחמה. אש מיטן וייב זענען נאָך 
יאָרן געקומען מיט אַ וויזיט קיין פּוילן, קיין וארשע. דער גרויסער 
ואל אין כמעט פיידיק. נאמבערו מענהקט ארײין אין אשן / ער 
רעדט דאָס מאָל נישט נאָר שכלדיק, נאָמבערג, אַזױי וי ער האָט 
עס געקענט, ער רעדט אויך הייס. פון דער וייטנס שלאָנט זיך 
אָפּ אין אויער און חזרט זיך איבער איין נאָמען: ווייסנבערנ. עס 
איז זיך משער צו זיין: ווייסנבערנ לטבט אין נויט. ער הוננערט. 
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ער איז קידער-ווידער מיט נאָמבערנן, אָבער נאָמבערנ מאַכט זיך 
נישט דערפון. ‏ צו ביסלעך העלפט ער אים אַרוס. 

ווייסנבערג איז קידער-ווידער מיט אַשן. דער קבלת-פּנים איז 
ווייט נישט געווען קיין הייסער... און אַשׁ מאַכט זיך יאָ דערפון. 
ער איז אין כעס, אַשׁ. אָבער נאָמבערנ רעדט אין אים אַריין, 
פּרואווט אים איבערציינן, ווירקן אויף אים, אַן נישט געקוקט 
אויף גאָרנישט דארף מען, מוז מען... ס'איז דאָך ווייסנבערג... 

נאַמבערג זאָגט איין מאָל; ,ווייסנבערג" און אַן אַנדערש מאָל; 
,איטשע מאיר", אָבער קענטיק, אַז אַשׁ ווערט נישט ווייכער... מיט 
אַמאָל שפּרינגט נאָמבערג אויף פון זיין געזעס און צעשרייט זיך 
אויף אַשן הויך און פאַרכריפּעט. ער שרייט, בוינט זיך אין דרייען 
און פאַרקייכט זיך אין אַ שווערן אַסטמאַטישן הוסט. אש איז 
אויך אויפנעקאָכט, צערודערט, ביין. רואיק זיצט אַשס פרו. 
רואיק אָבער אויפמערקזאַם הערט זי זיך צו צו דער קרינעריי. ‏ עס 
הערט זיך אויך צו פוֹן אַקעננאיבער -- פּרץ. 

פּלוצלונג דערהערט זיך דאָס קול פון פרוי אַשׁ. דיסטיננירט, 
איידל און מיט אוױיטאָריטעט רופט זי זיך אֶפּ: 

--- שלום, דו ביסט נישט נערעכט. 

און פּרץ גלאַנצט צו איר מיט די אויגן: 

--- מיינע ווערטער... ער אין נישט גערעכט.. 

און אֵשׁ האָט זיך באַרואיקט. 


א = א אל 


אויף דער טריבונע שטייט איציק מאַנגער. אַ סוףזומערדיקער 

אָוונט אויף , טלאָמאַצקע". דער זאַל איז טונק?ל באַלױכטן. פון רי 
ווינקלען קוקן שאָטנס אַרױס. מאַנגער אין אַ ביסל ,פאַרזיינט", 
און נגראָד נישט פון , ביטערן טראָפּן", נאָר פון איינענער השתפּכות- 
הנפש. ער צעזינגט זיך: 

8 לאַמיר זינגען דאָס גאט 0 

איאהק הל האטן 

פליט די גאָלדענע פּאַוװע 

טריבער דעם שװאַרצן ים. 

זי טראָגט אַ ראָזע בריוועלע, 


אַ ראָזע ליבע"בריוועלע, 


ה עה 8 װ א פ אק טא עס 


פּאַר דעםס רבינו תם, 
פאַר דעםס רבינו תחם. שוױי, שוי, אטוי -- -- -- 
ער זינגט איינמאָל, זינגט נאָך אַמאָל, ביז ער קרינט אונטער- 
העלפער. פון דערפל ווערט אַ שטעטל. תחילת אַליין, איצט זינגט 
שוין מים אים אַ נאַנצע ,קאַפּעליע". אפילו דער שװוער-לייביקער, 
אַ ביסל פאַרמרוקעטער ד"ר נאָטליב שאַרט זיך צו נענטער און -- 
ווייט נישט קיין מנגן -- דאָך העלפט ער מיט, האַלט ער אונטער 
און , טלאָמאַצקע" צעזינגט זיך. 
עס איזן זיס און עס איז זויער אויף דער נשמה, עס אין 
ביידע צוזאַמען... מאַנגער שטייט אין דער מיט פון רעד? און 
דיריגירט, דרייט מיטן לאַנגן, אוױיסגעדאַרטן און פון ניקאָטין פאַר- 
געלטן ווייז-פינגער אַהין און צוריק און שיקלט צו מיט אַן איינל: 
פאַר דעם רבינו תסן, 
פאַר דעם רביגן חס, אוי, אוי, ארן 
טויוײ, טי" טידל דאָס -- -- -- 
און פּרץ קוקט אַראָפּ פון פּאָרטרעט אַ פאַרבענקטער, אַ פאַר- 
כלינעטער אין נחת. עך, ווען ער קען אַזױ אַצינד אויך עפענען 
דאָס מויל, מיטזינגען... ער קוועלט פון מאַננערן, ער האָט הנאח 
פון , טלאָמאַצקע/... 


 +‏ 8 א 


און אָט איז אַ חתונה, הערשעלעס חתונה. ,טלאָמאַצקע" 
פּראַװעט איצט די חתונה פון איינעם פון אירע איינזאמסטע און 


עלנטסטע. 

הערשעלע געהערט צום פרץ-דור, פון אים אַליין געקראָגן 
סמיכה -- איז , טלאָמאַצקע" אין אַ חתונה-זאַל פאַרװאַנדלט גע- 
װאָרן, אין א חתונה זאל מיט קלעזמאָרים, מיט א צוגעגרייטער 
סעודה, מיט ‏ דרשה-געשאַנק? -- אַלץ װי עס דאַרף צו זיין. 

און נגעקומען איז צו דער חתונה דער נאַנצער פּער, דאָס 
שענסטע און בעסטע װאָס ואַרשע פאַרמאָגט. הויפּט-מחותן אין 
סענאַלאָויטש, ער איז אונטערפירער. און דער צווייטער אונטער- 
פירער איז ד"ר יצחק שיפּער. די כלה וװערט אַרינגעפירט אין 
זאַל מיט אַלֶע כיבודים, װי א קייסערינע. אַלַיין סענאַלאָװיטש איז 
צערעמאָניע-מייסטער,. די מוזיק שפּילט, מען זיצט ביי געדעקטע 
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טישן, מען עסט, מען טרינקט, מען זינגט און מען אין זיך 
משמח, מען איז משמח חתן-כלה. 

הערשעלע זיצט ביים טיש אין סאַמע אױבנאָן און לעבט 
איכער גליק, פרייד און אין זיין נליק און פרייד כאַפּט ער א בליק 
אויפן פּרץ-פּאָרטרעט... הערשעלע וױיזט אָן דעם יוננן וייבל 
אויפן פּאָרטרעט און זאָנט איר עפּעס, קלערט איר עפּעס אויף. 
דאָס יוננע ווייב? קוקט אויפן פּאָרטרעט אַ פאַרבליפטע און פּרץ 
שמייכלט צו איר אַראָפּ דיסקרעט און פאָטערלעך: 

-- יאָ, יאָ, זאָל אייך זיין מיט מזל, קינדערלעך; זאָל זיין 
שמהות ביי יידן... 

און אַ גאַנצע נאַכט, ביזן גרויען טאָג אַריין, האָט , טלאָמאַצקע" 
געהוליעט, געטרונקען וויין... 


2 5 = 


עס האָט נעהערט צו די , סודות" פוֹן , טלאָמאצקע" און אין 
דעם סוד איז אֶן ספק געווען פאַרמישט פּרצעס פּאָרטרעט אויף 
דער וװאַנט. טאַקע אָט די אייננאַרטיקײיט, די פאַרביקייט פון די 
געשלאָסענע אימפּרעזעס, באַזונדערס טאַקע -- אינם ערשטן פּעריאָך 
פון , טלאָמאַצקע". 

אין תוך זענען דאָס געווען נישט מער וי פאַמיליען אָװונטן, 
פאַרוויילונגען אין אַ געשלאָסענעם קרייז פון בלויז אייגענע: שטאַם- 
געסט, משפּחה-מענטשן און אַריינגעפירטע נעסט. די דאָזיקע אַוונטן 
האָבן זיך אָבער אויסנעטיילט און אונטערנעשיידט פון ענלעכע 
אימפּרעזעס ערנעץ אַנדערש. ‏ טלאָמאַצקע? איז געווען דאָס אָרט, 
וואו דאָס בעסטע פון דער קינסטלערוועלט, דאָס שענסטע פון 
דער געזעלשאַפּטלעך-פּאָליטישער וועלט האָט נגעהאַט די נעלעננהייט 
צו פאַרברענגען געמיטלעך, אין אַן אייגענעם און היימישן קרייז, 
וואו מען האָט זיך געקענט דערלויבן צו פאַרהאַלטן פרייער, איידער 
ערגעץ אַנדערש-וואו. דעריבער איז עס מענלעך נעווען, אַז קאַנאַ- 
נאָווסקי זאָל דערשיינען אויף אַזאַ אָװונט אין דער הלבשה פון אַ 
װאַרשעװער קאַטעריניאַזש: אין הויכע, נלאַנציקע שטיוול, אין אַ 
היטל וואו פון אונטערן דאַשעק האָט ממזריש אַפּערנעקוקט אַ פעט 
צונעקלעפּטער , ניאָב", מיט אַן אַפּאַשקע אויפן האַלדן און באַלאָדן 
טאַקע מיט אַן אמתער קאַטערינקע, מיט אַ ביידל ואוו עס איז 
געשטאנען אַ לעבעדיקער פּאָפּוגײ, װאָס האָט פון שופלעדל אַרוס- 
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= עש. = ײא 80 א ה פיט טס 


געצוינן ,װאָרזאָנערישע? בריוולעך און אויף דער פּלייצע האָט 
קאַגאַנאָווסקי געטראָגן אַ גרויסע קעסלפּויק מיט טאַצן און מיט 
אַ לעדערנעם רימען, װאָס האָט זיך נגעצוינן פון דער פּוױיק אַרוס 
ביז צום קנאפּ? פון רעכטן שטיול, צו וועלכן דער רימען איז 
געווען צונעפעסטיקט אַזױ, אַז ווען קאַנאַנאָווסקי האָט זיך באַ- 
וואויגן, האָט די קעסל-פּויק געפּויקט. 
דעריבער איזן עס מענלעך געווען, אַז דוד הערמאן זאָל דאָ 
דערשיינען וי קאַנאַנאָווסקיס פּאַרטנער און אויף די ברעטער פון 
, טלאָמאַצקע", איבער אַ דיװאַן, צו מאַכן אַקראָבאַטישע קונצן 
און קאָזשעלקעס װי אַ קונצנמאַכער אויף א װאַרשעװער יידישן 
הויף. 
דעריבער איז עס מענלעך נעװוען, אַז יצחק גרינבוים זאָל 
דאָ טאַנצן טאַנגאָ, ער זאָל בכל? טאַנצן, און נאַמבערג זאָל אומבאַ- 
האָלפן מאַכן גרויסע שפּרײיזן ביים אויספירן כלערליי און דווקא 
די שווערסטע , פיגורן" אין אַ ,װאַלס-באָסטאָן", אָדער אַ ,יאַװע... 
דעריבער איז עס מעגלעך געווען, אַז קלאַראַ סעגאַלאָװיטש 
זאָל דאָ אויפטרעטן אַלס ,ציניינערין", אַלס , טרעפערקע?; אַז 
יצחק ברוינער זאָל דערשיינען פאַרשמינקט פאַר אַ נעגער, אַ כינעזער 
אָדער אַ טערק אין אַ פעסקע; און ד"ר ליפּונער, דער הויפּט- 
דאָקטאָר פון , טלאָמאַצקע", וועלכער האָט שרייבער און אַרטיסטן 
באַהאַנדלט און נגעהיילט אומזיסט, זאָל זיך אַװעקשטעלן אין סאמע 
מיטן זאַל און אויפזיננען זיין איקום פּורקן", אַז די וװענט האָבן 
געציטערט פון נעזאַנג און פון נעלעכטער. 
און דערפאַר איז מענלעך נעווען, אַז יידישע אַקטיאָרן זאָלן 
זיך פאַרװאַנדלען אין ‏ פּאַרקעט"-אַרטיסטן און אין מיטן זאַל, 
אָן הכנות, אָן שמינקע און ליכט, אַזױי מיר נישט דיר נישט, 
דערלאַנגט עפּעס אַ ,נומער'; אַז נײימאַן זאָל לייענען ויציקע 
עקספּראָמפּטן און ד"ר יוריס זאָל מיט אַ קאַפּעליע זינגען דורך אים 
אַלײן פּאַרפאַסטע לידלעך, אין וועלכע ער האָט גענומען יעדן אָנ- 
וועזנדיקן אויפן צימבל?; 
אר. שיט 
ארי װײ טא טען, 
זרבבל מיט דער 0 
טי א שש שש װער קאַרם, 
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בל  -‏ אוען 


או. װײ -- 
הערמאַן דוד, 

סיב טאט כבן, 

א יי = 

סעגאַלאָװיטש זײען 

האַלט א שרײען -- 
לאַפּיטוטן 

שפּילן אין קאָרטן, 

אוי"װײי סליססעלעך מיט באָב. 


דאָ, אויף , טלאָמאַצקע", איז עס מענלעך געווען. 


צער און בּענקשאַפט 


אַנומעלט איז צו מיר אין ,קדימה" צונעקומען א יונגערמאַן 
פּון די ניי-געקומענע און זיך פאַר מיר פאָרגעשטעלט: 

--- מיין נאָמען װועט אייך נאָר נישט זאָנן. איר קענט מיך 
נישט. פון אייך האָב איך יאָ נעהערט. איך קען אייך פון די 
אַמאָליקע נוטע צייטן פון ואַרשע. נעווען אַן אָפּטער נאַסט אין 
ליטעראַטן-פאַראײן, כמעט אויף אַלע פאָרלעזוננען בין איך געקומען. 
- חקאב ליב געקאט צו פייענען און השרן רעדן א ידיש ווארט, 
כ'האָב ליב נעהאַט צו קוקן אויף אַ יידישן שרייבער, און איך 
קען טאַקע אַ סך יידישע שרייבער פון ואַרשע נישט בלויז פון 
לייענען, נאָר אויך פון זעען. איך האָב זיך נעװאָלט מיט אייך 
באַקענען. נעמט מיר נישט פאַר אומנוט, עס אין דאָ אומעטיק, 
אַ ניייגעקומענער פילט זיך דאָ אוודאי אַ ביס? פאַרלוירן און 
יעדע באַקאַנטשאפט מיט אַ ייד פון אונדזערע מקומות אין אן 
אָפּפרישונג, דער עיקר טאַקע מיט אַ נישט פאַריאַקעװעטן ייד, אַזאַ 
װי איה 

אין אויסטראַליע איז ער סך-הכל עטלעכע חדשים. ער האָט 
דורכנעמאַכט שבעה מדורי ניהנום, אויסנעווען אין א האַלבן טוץ 
קאָנצענטראַציע-לאַנערן, דורך יאָרן נעזען כסדר דעם טיט פאַר 
די אויגן. נישט איין מאָל שוין נעווען באַשטימט אָפּנעשיקט צו 
ווערן אין דער נאַזדקאַמער און עפּעס װוי דורך אַ נס אַרױסנעדרײט 
זיך און נעבליבן לעבן. אַלע זיינע נאָענטסטע זענען אומנעקומען. 
ער איז געבליבן איינער אַליין אויף נאָטס וועלט. 

-- איר פאַרשטייט, אַ מענטש, יעדער לעבעדיקער מענטש 
האָט אַמאָל דאָס באַדערפעניש אַ ביסל זיך אַראָפּצורעדן פון האַרץ. 
איז אָבער דער עלנט אַזױ נרויס, די איינזאַמקײט אַזױ שרעקלעך, 
אַז עס ווילט זיך אָפּט מאָל נעמען אַ שטריק און אויפהעננען זיך. 

דער יונגערמאַן איז נעווען אויפגערענט, די אוינן זיינע זענען 
נעווען פאַרלאָפן און אונטערנעשלאָנן. אין האַלדז האָבן אים 
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בער י. קאועש 


געשטיקט די טרערן װאָס האָבן זיך געריסן אַרױף העכער, צו די 
אוינן, כדי צו קרינן אַן אָפּנאַננ און ער האָט זיי מיט כוה איינגע- 
האַלטן און כסדר אַראָפּנעשלוננען. 

איך האָב אים פּרובירט באַרואיקן, איבערציינן אַז דאָס אין 
אַ שטימונג אַזא, װאָס װעט פאַרביי. ‏ דאָס לעבן אין שװער, 
בפרט ביים אֶנהוֹיב אין אַ ניי לאַנד. אלץ אדום איז פרעמר, אומ- 
באַקאַנט. אָבער ביסלעכווייז, מיט דער צייט, װועט וװערן בעפער. 
ער װעם װערן היימטישער מיוט דער ישר כביבה. איינלעבן ויך 
אין די נייע באדיננונגען. 

-- סביבה, זאָנט איר? וואו האָט איר זי, די סביבה? טאַקע 
איץ דֶעם נייט עס דאָך. איך בין א נעחנשער כענטש. איך הָאָב 
נאָך אין זיך א סך לעבנסזאַפטן און אַ שטארקן וילן צו לעבן. 
אָבער לעבן און לעבן איז נישט נלייך. איך אַרבעט שוין, פארדין 
אויף חיונה.. אָבער דאָס איו האָך נישט אלן. 2ען װ'יל דאך 
נאָך עפּעס נאָכדעם װוי מען האָט שוין אָפּנעגעסן,.. איר פארשטייט 
מיך, וואו זאָל זיך אַזאַ מענטש װי איך אַהינטאָן? 

איך האָב אים אויפנעקלערט: אַז עס אין אמת, דאָס לעבן 
דאָ איז קליין, איך מיין דאָס יידישע לעבן. עס נאָגט אַ ביטערע 
בענקשאַפט צו דעם װאָס איז געווען אַמאָל און אין פאַרניכטעט 
נעװאָרן.. אבער הערצו קאן מען זיך גארוישט הײקטן4 הען כון 
נעמען דאָס לעבן אַזױ װי עס אין. עפעס וװערט דאָ הי געטאָן, 
און װאָס מער יידן עס קומען אַהער -- אַלץ לעבעדיקער ווערט, 
אַלץ מער ווערט נעטאָן, אַלץ שטאַרקער ווערט דאָס יידישע לעבן 
און מען דאַרף טאַקע זען מיטצואווירקן, כדי דאָס דאָזיקע לעבן 
צו פאַרשטאַרקן. פאַר זיך אַליין| דאַרפ מען עס טאָן, כדי נישט 
פאַרטרוקנט צו ווערן, כדי נישט אונטערצוניין. 

-- אָט טאַקע אין דעם נייט עס דאָך -- האָט דער יוננערמאַן 
אויפגעלעבט -- אָבער וי אזוי? דאָ איזן דאָך א ביתעולם, מיר 
אַלײין, אַ סך פון אונדזערע איינענע יידן נופא וילן דאָך נישט 
אַזאַ לעבן, מען פאַרקלענערט עס דאָך, מען פאַרמינערט עס נאָך, 
מען פאַרמיאוסט עס און מען זאָנט דיר אִפּ יעדע האָפענונג, יעדע 
אויסזיכט אַזאַ לעבן צו בויען. 


דער יוננערמאַן האָט מיר דערציילט: ער איז געווען צו נאסט 
ביי א הינן ייד. ואָס הייסט אַ , הינער"? ער לעבט שוין דאַָ 
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3 ער און בע בק ש טאַ פ ט 


קרוב דרייסיק יאָר. דער ייד האָט אים אויפגענומען זייער װואָרעם, 
מיט כבוד און כיבוד, אָבער דאָס װאָס ער האָט פון דאָזיקן ייר 
נעהערט, האָט אויף דעם יונננמאַן געװוירקט אַזױ, אַז דער ביסן 
אִיז אים נעבליבן שטעקן אין האַלדן; דאָס װאָס דער דאָזיקער ייך 
האָט געזאָנט, האָט ביי דעם יונגנמאַן אונטערנעהאַקט די פיס, צונע- 
טע העם מוט און דעם השק צו לקעבן. 

אין דער אַלטער היים אין דער ייד געווען א פּראָסטער גוט- 
שבת, אַן עמך הייסט עס. פון פאַך אַ צושניידער, האָט ער נעהערט 
צו די פאָלקיסטן, אויסגעקאָכט נעווען מיטן יידישן לעבן, נעקהלט 
זיך. ער האָט געלייענט יידישע צייטוננען, דער עיקר דעם , מאָמענט". 
און אין אַ פרייטיק-נומער פון , מאָמענט" איז נעווען װאָס צו 
לייענען. ער נגעדענקט נאָך איטשעלעס פּאָליטישע בריוו, דעם קרומען 
שפּינל. די צייטן פון אמאָל -- האָט אים דער ייד געזאַנט -- 
זענען אויף אייביק אַװעק. דער ייד איז אַװעק פון די דאָזיקע 
טיטן נאך אײידער אפילן די דאזיקע צייטן זענען אװעק:. ‏ א 
אויסטראַליע האָט ער דורכנעמאַכט א ניכן איבערשיכטוננ-פּראָצעס. 
ער האָט זיך איבערנעשיכט נישט נאָר עקאָנאָמיש, אַרויפגעאַרבעט 
זיך און נגעװאָרן אַ גרויסער נביר, ער האָט זיך אויך איבערנעשיכט 
נייסטיק, נגעװאָרן הייסט עס נאָר אַן אַנדערער מענטש, מיט אַן אַנדער 
נאָמען, מיט א גאנץ אַנדערער מענטאַליטעט און לעבנס-איינשטע- 
לונג. אַמאָל האָט ער געהייסן פּראָסט און פּשוט הערש? זייד, איז 
היינט דערפון געװאָרן -- הערי סילק. ‏ הערש? זייד -- האָט ער 
אים ברוטאל נעזאָנט -- איז נעשטאָרבן. נעשטאָרבן, באַנראָבן 
און פּטור אַן עסק. ער האָט הערשלען אַליין מקבר נעווען און 
עס איז קאַפּױער נגעקומען אַ שפּאָנל נייע נעשטאַלט, וועלכע דער 
ייד אַליין דערקענט אָפּט מאָל נישט. עס אין אויפנעקומען אַ 
געשטאַלט, װאָס טראָגט דעם נאָמען -- מיסטער הערי סילק, אַן 
אייננטימער פון צוויי אוױיטאָס און אַ פעטע באַנק-קאָנטע, אַ חוץ 
;סקיןעקט.. 


די קינדער? אויסנענעבן זיי, דאַנקען נאָט אין נחת און אין 
פרייד, הלוואי אויף אַלע יידן נעזאָנט געװאָרן;: דער זון האָט 
חתונה געהאט מיט א שיקסע, די טאַכטער -- מיט א שינעץ, 
זייער וואוילע קינדער, עכטע אויסטראַליער. 


מיסטער הערי סילק איז חלילה נישט אָפּנעשטאַנען פון ייריש- 
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צבצר 7 6 אטעט 


קייט. ער אין אַ סיטנליד פון פארשידענע יידישע חברות. ער 
צאָלט די פּאֶר שילינג אין דער ,קדימה", כאָטש ער קומט אַהין 
נישט אַזױ אָפּט. 8 קדימה" איז אייננטלעך אַ זאַך פאַר ,נרינע", 
אַז זיי װעלן זיך אויסנרינען, װועלן זיי אויך אַהין נישט קומען 
אַזױ אָפט.,. ער צאָלט פאַר דער יידישער שול -- פאַר אַלֶע מינים 
שולן, פאַר די תלמוד-תורות -- אויך אַן ענין פאַר ‏ נרינע". זאָלְן 
זיך נאָר די טאַטעס אַ ביס? אַרױפאַרבעטן, װעלן זיי שוין וויסן 
וואוהין צו שיקן די קינדער לערנען. ער קרינט אַרײן די יידישע 
צייטונגען װאָס דערשיינען אין מעלבורן -- מער װוי די גראַטולאַ- 
ציעס און להבדיל די נעקראָלאָנן לייענט ער נישט. װאָס נאָך 
האָט ער דאָרט צו זוכן? אַ ייד, אַ מוכר ספרים, אַ בטלן װאָס 
האָט שוין נישט נעפונען קיין בעסערע פחורה מיט װאָס צו , האָקן", 
ברעננט אים פון צייט צו צייט אַרײן אַ יידיש בוך -- קויפט ער 
עס. שטייען די פּאָר ביכלעך אין געהאַקטע צרות אויף דער 
פּאָליצע. קיינער נעמט זיי נישט אין דער האַנט אַרײן. ער איז 
אַ מיטנליד פון דער בית-יעקב-שול, אָבער אַ חוץ יום-כיפּור צו 
כל-נדרי זעט מען אים דאָרט נישט. ער אין נישט קיין ציוניסט, 
אױיסטראַליע איז אויך נישט קיין שלעכטע מדינה, אָבער ער גיט 
אויף אַלע קרנס. ער זאָנט נישט אֶפּ, דער ייד, קיינעם זאָנט ער 
נישט אָפּ. די פּאֶר נראָשן שפּילן ביי אים נישט קיין ראָלע. 


--- איר פאַרשטייט -- האָט צו מיר נעזאָנט דער יוננערמאַן. 
-- די פֹּאֶר נראִשן פאַר יידישע צװועקן קאָן מען נאָך ביי אים 
אַרוסקרינן. אַ שטיקל האַרץ -- דאָס נישט. דאָס האַרץ איז 
שוין, װי מען זאָנט דאָ, פאַריאָקעװעט געװאָרן. 


און טאַקע: אָן שום שפּור פון האַרצוייטיק האָט מיסטער 
סילק נעמאַכט זיינע אויספירן: מען דאַרף בכלל די אַלֶע זאַכן 
אויף טויזנט שאָק כפּרות. דאָ איזן נישט פּוילן און מען דארף 
זיך נישט פאַרדרייען קיין קאָפּ מיט אַזעלכע נאַרישקייטן, בפרט 
אַז די אַלע זאַכן װעלן זיך דאָ נישט אָננעמען -- האָט ער טרוקן 
אָפּנעפּסקנט -- אַן אַרױסגעװאָרפענע אַרבעט. מען דאַרף זיך װאָס 
ניכער אויסגרינען און ווערן מיט לייטן נלייך... 


-- איר ווייסט שוין וואו די , רייסעס" קומען פאָר? אַ דזשין 
קאָנט איר שפּילן? טאָמער האָט איר אַ ביס? אַ ברייטערן האָריזאָנט 


ספ 
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(האַריזאָנט...) און אַ פֹּאֶר פרייע שילינג אין קעשענע -- 
כאַפּט זיך אַמאָל אַרײן אין אַ , פּיקטשע". שוין, דעטס אֶל, װאָס 
נאָך דאַרף מען? 


מיר זענען ביידע געזעסן אַ לענגערע וויילע און געשוינן. איך 
האָב אָבסערווירט דעם יונגנמאַן. ער האָט עפּעס נאָכגעטראַכט. 
געווען קענטיק אַז מיט די רעיונות איז ער איצט זייער ווייט ערגעץ, 
גאָר ווייט פון אױיסטראַליע... ענדלעך האָט ער זיך אָפּגערופן: 


-- דאָס װאָס אַזאַ איינער וי איך האָב איבערגעלעבט, קענט 
איר זיך נישט פאָרשטעלן. קינער װאָס אין דאָרטן נישט 
געווען, קאָן זיך עס נישט פאָרשטעלן. וי אַזױ אזא איינער וי 
איך האָט איבערנגעהאַלטן און אַרױס אַ לעבעדיקער -- וייס איך 
אַליין אויך נישט. איך בין דאָך ממש אַרױס פון קאַלך-אויוון. און 
אין סכנות נפשות, ווען מיר איז געווען א מינוט צום טויט, האָב 
איך נישט אויפגעהערט צו טראַכטן, צו האָפן, אַז איך װוע? אַרױס, 
איך על דערלעבן, װעל איך קאָנען אָנהייבן דאָס לעבן אויפסניי. 
טאַקע אונדזער לעבן, דאָס יידישע לעבן. ואָרים װאָסער זין 
האָט אַן אַנדערס? װואָסער זין װאָלט געקענט האָבן דאָס װאָס איך 
בין לעבן נעבליבן? איך האָב נעוואוסט אַז דאָ איז אַ קליין יידיש 
ישבן. פאָך אײרער איך בין אהער נעקומען האב איך עס נע- 
וואוסט. אָבער איך האָב מיר נישט פאָרנעשטעלט, אַז עס ועלן 
זיך נעפינען יידן, װאָס װעלן דאָס דאָזיקע לעבן נאָך קלענער מאַכן, 
נאָך מער עס איינשרומפּן און מיאוס מאַכן מיט עצות, וי אַזױ 
צו באַגראָבן זיך לעבעדיקערהייט און זיך , מחיה מתים" צו זיין כדי 
קאַפּױערצוקומען אין אַן אַנדער געשטאַלט, אָט אַזאַ װוי עס אין 
אַזא מיסטער סילק: שנעל, גיך אויסטוישן דעם טאַטנס נאָמען אויף 
עפּעס אַ שמו װאָס זאָל קלינגען װאָס עננלישער, לויטער שקאָטיש, 
אויסשניידן זיך די צונג און פאַרגעסן דער מאַמעס לשון, אַרױסרײיסן 
פון זיך דאָס האַרץ, אַװעקװאַרפן אין מיסט אַרײן אַלץ װאָס אין 
געווען פריער און אָנהויבן דאָס ,, אמתע", דאָס ,עכטע לעבן", לויט 
די עצות און רעצעפּטן פון אַזאַ מיסטער סילק.. פּרואווט און 
זאָנט אַזא איינעם, אַז איך קען נישט, אַז איך וויל נישט, אַז איך 
װע? דאָס קיינמאל נישט קענען און נישט װעלן -- פאַרשטייט 
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בצציי. רהאטשט 


ער נישט, דער מיסטער סילק. ‏ עס קריכט אים נישט אין קאָפּ 
אַריין,. זיי פאַרשטייען אונדז בכלל נישט, אָט די סילקס. און זיי 
וועלן אונדז שוין נישט פאַרשטיין. אָבער מיר, איך און אַזאַ ייד 
וי איר, מיר פאַרשטייען זיך, ס'װואָר? 

א שאלה צי איך פאַרשטיי אים... 
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הוטאָרעסקעס 


זיששוה יט 
הומאַרעסקע פון װארשעווער יידישן לעבן פון פאַר דער מלחמה 


מיטאָנ-צייט, אַן דער טומל אין די האַליעס, פאַרן אייזערנעם 
טויער, איז אַריבער, די לעצטע קונים זענען אַװעק, האָט שרה די 
נענדזלערקע, אַ פעטע יידענע אין אַ בלוי פאַרטוך מיט גרויסע, 
נעשװואָלענע קעשענעס פון ביידע זייטן, אָפּגעװאַשן די פאַרבלוטיקטע 
הענט, אָפּנעװישט זיי אינם פאַרטוך און פון אַ שופּלאָד אַרױסגעצויגן 
די בלאַט-צייטונג. זי האָט זיך ברייטלעך אַװעקנעזעצט אויפן בענקל 
הינטערן סטראַנאַן, צעעפנט די צייטונג און מיט פייערלעכקייט זיך 
פאַרנומען צו לייענען דאָס קאַפּיט? פון שפּאַנענדיקן ראָמאַן. 

-- שרהשי, האַרצעדיקע, ואַרטס א רנלע! יאַך וװי? אויך 
הערן, װאָס עס איז דאָרט ווייטער געשען מיט רחלען. 

דאָס האָט פיינע די גרינס-הענדלערקע, אַ קליין, מאָנער און 
רירעוודיק ווייבעלע, אַריבערנעשרינן פון דער צווייטער זייט סטראַנאַן, 
אָפּפאַרטיקנדיק אויף ניך עפּעס אַ גראָשענעם קונה, װאָס האָט פאַר- 
בלאָנדזשעט אין די האַליעס נאָך אַ ביס? ירקות. 

-- שוין, שוין, איך ניי שוין אויך צו! -- האָט די פישערקע, 
אַ הויכע און פעסט געבויטע יידענע מיט אַ פאַרכריפּעט און צעלאָזן 
קול זיך נעלאָזט הערן פון דער ווייטנס, איילנדיק מיט ניכע זעלנערישע 
טריט צום גענדזלערישן סטראַנאַן. 

די צוויי ווייבער האָבן זיך צעזעצט אַרום שרהן און מיט 
נייניר געשלונגגען יעדעס װאָרט. 

שוין עטלעכע חדשים אַזױ, טאָג ביי טאָג, לייענט שרה די 
נענדזלערקע דעם ראָמאַן הויך, אויפן קול, זי לייענט פּאַמעלעך און 
מיט אַ נינון און די ווייבער אַרום איר הערן, שאָקלען צו מיט די 
קעפּ, פאַרנייען אין הנאה, אָדער קרעכצן און זיפצן אונטער און 
שיטן מיט טויטע קללות. 

ס'איז אַ ראָמאַן וענן אַ יידיש מייד?, רחלע, אַ קיילעכדיקע 
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יתומה נעבעך, אַ שיינע, אַ נעראָטענע וי אסתר המלכה. עס וערן 
דאָרט באַשריבן אַלע צרות און ליידן װאָס רחלע האָט נעהאַט 
אויסצושטיין אין איר עלנטן לעבנסוועג. שטאַמען שטאַמט זי 
פון אַ קליין שטעטל. געקומען אין דער גרויסער שטאָט זוכן אַרבעט, 
דאָ אינם הד-האַ פון נרויס-שטאָטישן לעבן, האָט זי אויסצושטיין 
כלערליי נסיונות. זי ליידט נויט, הוננערט און האָט נישט קיין 
דאַך איבערן קאָפּ. עס לויערן אויף איר פאַרשידענע געפאַרן, וועלכע 
זי איז נובר און זי דערשלאָנט זיך ענדלעך צו אַ שטיקל שטעלע. 


דער ראָמאַן װאָלט קיין ראָמאַן נישט געווען, און די ווייבער 
פון די האַליעס װאָלטן די בלאַט-צײיטונג אין דער האַנט אַרײין נישט 
נענומען, ווען אין דעם עסק װאָלט זיך נישט פאַרוויקלט אַ פלאַם- 
פייערדיקע ליבע מיט אַלע פּלאָנטערס און אינטרינעס װאָס זענען 
נויטיק, כדי צו פאַראינטערעסירן און שפּאַנען דעם לייענער. 


האָט זיך טאַקע אין רחלען פאַרליבט אַ יוננערמאַן מיט אַדאָלף 
מאַנזשו-װאָנסעלעך. דער מחבר האָט דעם דאָזיקן יונגנמאַן אַ נאָמען 
געגעבן -- מאַקס. אט דער מאַקס איז אַ קאַװאַליר מיט שיק, אַ 
טענצער --- איינער אין דער וועלט; אַז ער קנאַקט אִפּ אַ רומבאַ 
איז דאָ עפּעס צו זען, מיידן קרינן די ערשטע נכפּה פאַר אים, עסן 
אים אויף מיט די אוינן. מאַקס איז עלענאַנט, אַ דזשענטלמאַן: 
זומער --- אין גרויע פלאַנעל-הויזן מיט א גראַנאָט מאַרינאַרקע, מיט 
אַ באַמבוס-שטעקן און הענטשקעלעך פון כמו חזיר-לעדער. ער איז 
תמיד גלאַט פאַרקעמט, מיט אַ שאַרפן שרינט אויף דער לינקער זייט 
פון קאָפּ. ווינטער-צייט זעט מען אים נישט אַנדערש װי אין אַ 
מעלאָניק. און נעלט האָט ער תמיד בריווח, און רעדן רעדט ער 
אַזױ אייד?, אַזױ דעליקאַט און מיט אַזאַ קלוג, ממזריש שמייכעלע, 
אַז עס צענעמט די ביינער ווען מען קוקט אים אָן. אין אַ חידוש 
דער גרויסער דערפאָלג זיינער ביי פרויען? 


רחלע קען אים שוין עטלעכע חדשים. זי האָט זיך מיט אים 
באַקענט אויף אַ דאַנסינג. זי גייט אָפּט מיט אים אין טעאַטער, 
צי אין קינאָ און שפּעטער -- אין רעסטאָראַן אויף אוונט-ברויט, 
און נאָר נישט זעלטן -- פון רעסטאָראַן אין אַ נאַכט-לאָקאַל, וואו 
מען פארברעננט ביז פאַרטאָנ. 


אָבער רחלע וױייס נישט דאָס, ואָס עס וייסן די וייבער 


אה מ ש ד ק ומ ט"ײ 


פון די האַליעס. װאָרים רחלע לייענט נישט דעם ראָמאַן, װאָס 
דרוקט זיך אין דער בלאַט-צייטונג. רחלע וייס ווענן מאַקסן, אַן 
ער איז אַ מלאך אין מענטש-געשטאַלט, נישטאָ קיין צווייטער צו 
אים, ווען מען זאָל אויספאָרן די נאַנצע װעלט. און זי האָט אים 
טאַקע ליב מיט אַלע פיבערן פון איר נשמה. אין שלאָף לעבט 
זי איבער די זיסטע חלומות וועגן איר מאַקסן און אויף דער ואַך 
פיבערט זי אין געדאַנק װעגן יענער שעה, ווען זי װעט שון 
ענדלעך אין נאַנצן געהערן צו אים, צו איר מאַקסן. 


דערפּאַר אָבער ווייסן די ווייבער פון די האַליעס, אַז אָט דער 
מאַקס איז נישט מער וי אַן אויסוואורף, אַ טינער אין מענטשן- 
נעשטאַלט, אַז נאָך אַזאַ פאַרפירער און באַטרינער איז נאָר נישט 
פאַראַן, װען מען זאָל אויספאָרן די נאַנצע ועלט. און זיי, די 
ווייבער פון די האַליעס, האָבן אים דערפאַר טאַקע פיינט מיט 
אכע פיבערן פון זייער נשמה.. אין שלאף פעבן די איבער די 
שווערסטע, די ביטערסטע חלומות ווענן רחלען און אויף דער װאָר 
פיבערן זיי אין נעדאַנק איבער די נעפאַרן, װאָס לויערן נעבעך 
אויף דער אָרעמער רחלען, און זיי װאָלטן מי-יודע-װואָס גענעבן 
צו דערוויסן זיך רחלעס אַדרעס, כדי אַװעקצוניין צו איר, אויפ- 
עפענען אירע פאַרבלענדטע אוינן, דערציילן איר אלץ װאָס זיי 
ווייסן, װאָס זיי האָבן זיך אָנגעלייענט ווענן אָט דעם מטורף, וועגן 
מאַקסן, און זי װאָרענען, זי זאָל זיך היטן פאַר אים, וויי? אָט דער 
מאַקס איז נישט מער און נישט ווייניקער ווי אַ דאָן-זשואן, א פרויען- 
פאַרפירער און ער מיינט נישט מער וי אויסצונוצן רחלען פאַר זיינע 
מאַנסבילשע שמד-שטיק און דערנאָך אַװעקצואװאַרפן זי וי אן 
אויסנעקוועטשטע ציטרין. 


די לעצטע טענ טוט זיך חושך אין די האַליעס, צווישן די 
ווייבער. שוין דער דריטער טאָג, אַז מאַקס מיט רחלען פּאַרברענגען 
אויפּן דאָרף, אין אַ פּענסיאַנאַט אין אָטװאָצק, ‏ אמת, זיי וואוינען 
אין צוויי באַזונדערע צימערן, אָבער די וייבער אין די האַליעס 
לעבן אין איין שרעק. יעדן טאָנ כאַפּן זיי די בלאַט-צייטוננ, כדי 
צו לייענען דעם ראָמאַן, כדי צו דערוויסן זיך װאָס עס הערט זיך 
מיט רחלען. די ווייבער פון די האַליעס ווייסן, זיי האָבן דאָס שוין 
נעלייענט, אַז רחלע איז ווייט נישט פון יענע מיידלעך, װאָס לאָזן 
זיך לייכט כאַפּן. זי האַלט זיך שטאָל און אייזן, אַז פאַרן ,הרי-את" 
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ב טא -. 8 אט עט 


אין נישטאָ אפילו װאָס צו רעדן ווענן יענע זאַכן.. זי האָט אים 
ליב, זי נייט אויס נאָך אים, אָבער ער מוז האָבן אַ ביס? נעדולד 
און צואװאַרטן: 

-- נאָכן הרי-את, אַלץ, אין נאַנצן... 

אָבער מאַקס טרעט נישט אָפּ. שעהן זיצט ער אֶפּ ביי איר 
אין צימער, ער רעדט אין איר אַריין, ער בעט זיך װי א קינד און 
בייזערט זיך, האָט תרעומות. און תמיד ווען עס דערנייט שוין אין 
די גרויסע נדולות, רייסט זיך איבער דאָס קאַפּיטל פון ראָמאַן מיטן 
סוף-פּסוק: , המשך קומט". 

און אָט זיצן עס די וייבער און לייענען דעם המשך: ס'איז 
אָוונט, אין רחלעס צימער איזן פינצטער. זי לינם אויף דער 
קאָזעטקע און נעבן איר זיצט מאַקס. מיט אַ הייס-צענליטן אָטעם 
פליסטערט ער איר אין אויער, אין אירע פון תאווה אָנגעדראָלענע 
ליפּן, אָפּנעריסענע ווערטער, שיכורט ער זי מיט ווערטער פול מיט 
לײידנשאַפט און באַנער, װוערטער װאָס קאָכן אויף דאָס בלוט, 
צעברויזן און שלעפערן איין. רחלע לינט מיט פאַרמאַכטע אוינן, 
דער קאָפּ מיט מתיקות פאַרוואָרפן וי אין דרעמל, זי הערט שין 
נאָרנישט מאַקסנס רייד, זי פילט בלויז זיין הייסן אָטעם און -- 


המשך קומט... 
-- אוי, אַ בייז אומנליק זאָל אים טרעפן! -- האָט טעסע די 
פישערקע זיך אויפנעריסן פון אָרט -- דער קעלבאַס װעט דאָך 


נאָך אָפּטאָן מיט דעם קינד ווער וייסט װאָס! ער עעט זי דאָך 
מאַכן אומנליקלעך! 

-- אַ וייטיק צו מיר! ער נייט זי דאָך פאַרפירן --- האָט פיינע 
די נרינס הענדלערקע מיט די הענם ויך נשריכן האט כנים פון 
כעס -- ער קען איר נאָך עפּעס שלעכטס טאָן! קרוינינקע, ואָס 
טוט מען כדי אַרױסצורײס| דאָס קינד פון זיינע טייװװולאָנישע נענל? 
מ'זעט דאָך, װאָס ער וויל מיט איר טאָן. 

-- אַן עלנטער שטיין נעבעך -- האָט שרה די נענדזלערקע 
זיך צעכליפּעט און גענומען וישן די נאָז מיט בלויען פאַרטוך 
-- האָט נישט קיינעם ווער עס זאָל זיך פאַר איר אָננעמען. 

-- מענטשן! יידן בני רחמנים! -- האָט זיך פיינע צעשרינן 
--- װאָס-זשע זיצן מיר מיט פאַרליינטע הענט, װאָס-זשע טוט מען 
נישט? יעדע רנע איז דאָך טייער, מ'דאַרף זען עפּעס צו טאָן, 
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-ח טס ש בר ק 6 ט 6" 


מ'טאָר דאָך נישט דערלאָזן צו אַזאַ זאך. 

-- יי איז מיר -- האָט שרה נעביטערט -- נאָט דער 
לעבעדיקער ווייס, צי עס איז שוין נישט נאָך אַלעמען.. אויף 
שטיסער װאָלט יאַך אים צעריסן, אַזאַ נזלן, אַזאַ רוצח. 

-- הערטס, ווייבער, ואָס יאַך על ענק זאָנן -- האָט זיך 
טעסע פּלוצלוננ אָפּנערופן -- לאָמיר ניין צו דער רעדאַקציע, 
דאָרט וואו מען מאכט דאָס בלאַט, לאָמיר אַרײינגיין צום רעדאַקטאָר 
אַליין און מיט אים איבעררעדן, מ'זאָל עפּעס זען צו טאָן, כדי 
דאָס קינד אָפּצוראַטעװען נאָך כשרערהייט. לאָמיר נישט צענערן 
קיין איין מינוט, קיין איין רנע נישט װאַרטן, לאָמיר שוין ניין, 
װאָרים די צייט איז קורץ... 

דער פּלאַן אין נעפעלן געװאָרן און די דריי וייבער פון די 
האַליעס זענען אַװעק אין דער רעדאַקציע פון דער בלאַט-צייטוננ, 
וואו עס שרייבט זיך דער ראָמאַן װענן רחלען מיט מאַקסן. 

די פּירשפּרעכערקע איז געווען טאַקע טעמע די פישערקע. 

-- מ'קאָן זען דעם רעדאַקטאָר? -- האָט זי אייליק אַ פרעג 
נעטאָן, װי נאָר זי איז אַריבער די שװועל פון דער רעדאַקציע. 

--- װאָס הייסט, צי מ'קאָן? -- האָט פיינע זיך אַ רוק געטאָן 
פאָראויס --- מען מוז! 

-- װאָס דאַרפט איר דעם רעדאַקטאָר? -- האָט עמיצער ביי 
דער טיר איבערנעפרענט. 

-- מיר האָבן צו אים אַ נייטיק נגעשעפט -- האָט זיך שרה 
אָפּנערופן -- מ'דאַרף ראַטעװען א יידיש קינד פון אַן אומנליק. 

אין אַ חדר מיוחד, ביי אַ טיש מיט אָנגעװאָרפּענע צייטוננען 
און כתב-ידן, איז נעזעסן דער רעדאַקטאָר און עפּעס נעשריבן. ער 
האָטס תחילת זיך נישט אומנעקוקט אויף די וייבער װאָס זענען 
אַריין אין צימער. די ווייבער זענען געשטאַנען פאַרשטומטע, מיט 
דרך-ארץ נעשטאַנען ביי דער טיר און נעשויגן. 


ענדלעך האָט דער רעדאַקטאָר אויפנעהויבן דעם קאָפּ, פּאַרבוינן 
אים א ביסל אויף א זייט און דורך רי בריקן, אויבן ארום, אַ 
ביטולדיקן בליק נעוואָרפן צו די ווייבער: 

-- װאָס פאַרלאַננט איר? 

-- מיר זענען נעקומען צו אין, הער רעדאקטאָר, -- האָט 
זיך שרה אָפּנערופן און פּאַמעלעכקע נעשארט זיך נענטער צום 
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בעד. י. 6 אקעט 


רעדאַקטאָרס טיש, --- מיר ווילן זי זאָלן ראַטעװען אַ יידישע טאָכ- 
טער פון אַן אומנליק. אינץ זענען מאָ וייבער פון די האַליעס, 
פּראָסטע מענטשן זענען מאָ, מיר האַלטן אייער בלאַט, קויפן עס 
אַלע טאָג און מיר קאָנען נישט פאַרטראָגן קיין עוולות, מיר קענען 
נישט דערלאָזן דערצו, אַז אַ יידישע טאָכטער, אַן אָרנטלעך קינד 
און אַ קיילעכדיקע יתומה דערצו זאָל אַן עוולה נעשען. 

--- נאָר זי קענען אונדז דאָ העלפן, דורך אינס בלאַט קענען 
זי מאַכן אַלצדינג, --- האָט פיינע אונטערנעכאַפּט, -- יענע װאָך 
האָט דער באַלעבאָס פון אונדזער הויז געלאָזט אַרױסװאַרפן פון 
דער דירה אַן אָרעמען שוסטער. 

-- אַ דירה? אַ קבורה! -- האָט טעמע איבערגעריסן -- אַ 
פינצטערער, נאַסער נרוב, אַ קעלער, אַן אָרעמער שוסטער, אַ לאַ- 
טוטניק מיט זעקס פּיצלעך שװאַלבן, קינדער, אָרעמע שװאַלבן נעבעך. 

-- איז געקומען ענקערס אַ מענטש פון דער רעדאַקציע -- 
האָט פיינע ווייטער גערעדט -- אַריײיננעשטעלט די נאַנצע מעשה 
אין בלאט אַרײן, אַז עס האָט זיך נעטאָן חושך, מען האָט דעם 
באַלעבאָס נעװאָלט ממיתן, צערייסן אויף שטיקער אָט דעם טרעלבאָך. 
אַ ואָך צייט האָט ער זיך נישט נעקענט ווייזן אויף דער גאַס, מורא 
געהאַט די נאָז אַרויסצושטעקן. און ס'האָט געהאָלפן!; דער שוסטער 
וואוינט צוריק אין זיין דירה. 

-- אַ קענן װאָס איז דאָס צורייד געקומען? יאָ, -- האָט שרה 
פאָרנעזעצט, -- יאָ, אַקענן רחלען, רחלע איז אַ טייער קינד, אַ 
צניעותדיק מייד?, אַן אָרנטלעכע, הלוואי אויף אַלע יידישע קּינדער 
געזאָנט געװאָרן, און עס טאָר איר נישט געשען קיין שום שלעכטס. 

--- קיין האָר פון קאָפּ טאָר איר נישט נעמינערט וװערן -- 
האָט טעמע צונעגעבן פייער. 

--- װאָסער רחלען? -- האָט דער רעדאַקטאָר נערוועז אַ פרעג 
געטאָן, --- ווענן וועמען רעדט איר? 

-- זי ווייסן נאַנץ נוט, הער רעדאַקטאָר, ווענן װועמען מען 
רעדט. עס שרייבט זיך דאָך ווענן איר אין אייער בלאַט! 

-- הערן זי, --- איז שוין פייגע אַרױיס פון די כלים, -- װאָס 
דארףה מען דא א פך צו רעדן, רחלע נעכזום ויך איצם טין אן 
אָטװאָצקער פּענסיאָנאַט. ס'לינט דאָרטן טאָנ און נאכט דער יוננ, 
דער שיקסע-קריכער מאַקסעלע, דער א מיט די פראַנטישע װאָנסעלעך. 
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,ה מ ש ד ?ומ טי" 


אין-לי, נאָר ער װויל דאָס קינד פאַרפירן און זי קענען דערצו נישט 
דערלאָזן, נאָר זי אַליין, זי הערן? מאָרנן אין דער פרי קויפן מאָ 
דאָס בלאַט און טאָמער װועט חלילה רחלען נעשען עפּעס שלעכטס 
איבער דער נאַכט, װועלן מיער ביי איהן אַלֶע שויבן אויסהאַקן אין 
אייער רעדאַקציע, מ'עט אייך דאָ אַלץ צעטראָנן, אַז עס וװועט 
קיין סימן נישט בלייבן נישט פון אייך און נישט פון אייער נאַנצער 
רעדאַקציע. דאָס קינד מון אַרױסגעראַטעװעט וערן כ? זמן עס 
איז נאָך צייט, זי הערן? 

דער רעדאַקטאָר האָט זיך צעלאַכט: 

"= יבער װענן ואס רעדט איר? ס אין האך אן אויסנעז 
טראַכטע מעשה, אַ ראָמאַן אַזאַ. 

-- ראָמאַן, שמאַן, זאָל זיין אױיסגעטראַכט... רחלע איז אַן 
איידל קינד און עס טאָר איר נאָרנישט נעשען, זי הערן? 

און די ווייבער זענען אַװעק. 

צומאָרגנס איז אין דער בלאַט-צייטונג געווען געדרוקט דער 
המשך פון ראָמאַן. אין דער לעצטער מינוט, אָבער טאַקע אין 
דער סאַמע לעצטער, ווען עס האָט שוֹין געהאַלטן ביי סכנות נפשות, 
האָט זיך רחלע אויפנעכאַפּט פון איר לעטאַרגישן שלאָף, דערזען 
װאָס מאַקס װוי? מיט איר טאָן און זי איז אויפגעשפּרונגען: 

-- אַהאַ! איך זע װאָס דו ווילסט, איך פאַרשטיי שוין װאָס 
דו מיינסט, אַרױיס פון מיין שטוב, באַטרינער, טיגער אין מענטשן- 
נעשטאַלט!; האָסט מיך געװאָלט אויסנוצן, נעמען מעך מיט זיסע 
ריידעלעך, מיך אין מיין ערע באַטרינן, אַלֶע מענער זענען אַזעלכענע 
אויסנוצער. רחלע איז אַן עלנטע יתומה, אָבער זי פאַרשטייט 
זיך אויף אַזעלכע זאַכן. 

און אַז מאַקס איז אַרױס פון רחלעס שטוב, האָט זיך רחלע 
אַװעקנעלײינט אויף איר נעלענער, זיך צעויינט אין קישן אַרין 
און -- , המשך קומט?.. 


די ווייבער אין די האַליעס האָבן געהאט אַ גוטן טאָנ, זי 
האָבן מיטנעוויינט מיט רחלען, פילנדיק איר צער און עלנט. דער 
עיקר האָבן זיי נעוויינט פון פרייד, װאָס אַ כשרע יידישע טאַכטער 
איז אָפּנעראַטעװעס געװאָרן פון חרפּה און שאַנד און -- אַז דאָס 
=ין נעשען א דאנק זזייער מי. הער פי פון די וױייבער אין די 
האַליעס. 
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רי סטערדינער 3 פוה הו"ם 


(א מעשה לכבוד פּורים) 


האָט איר אַמאָל געהערט ווענן די ביקור חולים פון סטעררין? 
נישט נעהערט? אַ חידוש. װאָרים וויסן מוזט איר, אַז די סטערדינער 
ביקור חולים האָבן געהאַט אַ שם. און דער שם אירער איז געווען 
אַ פאַרדינטער. איך וויל אייך טאַקע װועגן דעם דערציילן אַ מעשה. 

צו די סטערדינער ביקור חולים האָבן נעהערט די בכבודיקסטע 
באַלעבאַטים פון שטעטל. שוין דער נאָמען אַלֵיין פון דער חברה 
זאָנט אַ סך װאָס די חברה האָט אויפנעטאָן. זי האָט געזאָרגט 
דערפאַר, אַז אָרעמע קראַנקע יידן זאָלן נגעהיילט ווערן, קרינן דאָק- 
טוירים, רפואות, מילך און פרוכט. אַ מטטמון האָט מען אויסנע- 
געבן דערויף, אַ חוץ האַרץ װאָס מען קען נאָר פאַר געלט נישט קריגן 
צו קויפן. אָרעמע יידן, קראַנקע, זענען נישט נגעווען הפקר, מען 
האָט פאַר זיי געזאָרגט. 

וי נעזאָנט, הארץ קרינט מען נישט פאַר קיין נעלט. און 
האַרץ האָט די סטערדינער ביקור חולים נעהאט א סך. אָבער אויף 
דאָקטוירים און רפואות, אויף מילך און פרוכט האָט מען נעדאַרפט 
דווקא געלט. סיט בלויז האַרץ האָט מען דאָ נאָרנישט געקאָנט 
אויפּטאָן. דאָס דאָזיקע געלט האָט מען נעמוזט שאפן און די 
ביקור חולים האָט שוין געזאָרנט דערפאר, אז דאָס נעלט זאָל זיין. 

געהאַט האָט די ביקור חולים אַן איינענע שול, וואו מען האָט 
נעדאַװונט און דאָס גאַנצע נעלט, װאָס איז אַריינגעפאַלן ימים נוראים 
פאַר שטעט און אַ נאַנץ יאָר פאַר נדרים, איז גענאַנגען פאַר קראַנקע. 
אָבער דאָס איז נעווען וייניק. כמעט ניין צענט? פון נאַנצן נעלט, 
װאָס מען האָט געדאַרפט אַ יאָר, אין צונויפנעזאמלט געװאָרן אין 


איין טאָג און דער דאָזיקער טאָג איז געווען פּורים. 
פּורים איז א יום-טוב נישט בלויז פון פרייד, נאָר אויך פון 


צדקה, פון מתנות לאביונים. אין דעם דאָזיקן טאָג פלענט טאַקע 
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ססטר ה' צעעש, ב" טצט {הס ול יט 


די ביקור חולים פון סטערדין אויסנוצן לטובת זייער חברה. 


אין די שטעט און שטעטלעך פון פּוױלן און ליטע איז נעווען 
א לאַננאָניקער מנהג, אַז פּורים פלעגן פאַרשטעלטע אַרומניין איבער 
די זום'טוכדוקע יידישע הייוער און זיי סמשמה וין מיט כלערליי 
שפּילן און געזאַנג. פאַר קינדער -- אַ פרייד און פאַר גרויסע -- 
אַ פארוויילונג. אין יעדן הויז פלענט מען די פאַרשטעלטע מכבד 
זיין מיט גוטע זאַכן און נאָך צונעבן אַ ביס? נעלט און צואווינטשן 
צו דערלעבן איבער אַ יאָר אין פריידן און ווייטער צו קומען משמח 
זיין יידישע הייזער. 


אַזױ האָט זיך עס נעפירט אומעטום און אַזױ איז עס אויך 
געווען אין סטערדין. די ביקור חולים פון סטערדין איז נישט 
אַרומגעגאַנגען איבער יידישע הייזער נלאַט, סתם אַזױ קלייבן נדבות, 
נאָר זיי פלענן זיך פאַרשטעלן און אַרומניין איבערן שטעט? וי 
פּורים-שפּילער. און טאַקע צוליב דעם האָבן זיי געהאט אַזא שם 
אין דער נאַנצער געגנט. נרויסע בערדיקע יידן, באַלעבאַטים, טאַטעס 
פּון קינדער, האָבן אין פּורימדיקן טאָנ פאַרלאָזט דעם איינענעם 
יום-טובדיקן טיש און אָפּנענעבן דעם נאַנצן טאָנ לטובת הכל?. אין 
די צענדליקער זענען זיי געווען, אין מחנות האָבן זיי זיך פאַרטײלט, 
כדי אַרומצונעמען דאָס נאַנצע שטעט?, כדי קיינעם נישט אויסצו- 
מיידן, אַלע צו באַזוכן. אַלע פון דער חברה זענען געווען פאַר- 
שטעלט, מיט מאַסקעס אויף די פּנימער, מאַסקעס געפלאַכטענע 
פון דראָט אַזױ, אַז מען האָט קיינעם נישט געקאָנט דערקענען, אין 
פּאַרביקע קליידער אָנגעטאָן, מיט הויזן בלויע און רויטע ליאַמפּאַסן 
אַזױ װי די קאָזאַקן, מיט שליפעס אויף די אַקסלען מיט אַ מגן-דור 
און אַן אויפשריפט; ביקור חולים, און מיט לעדערנע קאַנטשיקעס 
אין די הענט. מאַנכע זענען געריטן אויף פערד, װוי אויסרייטערס, 
און אַנדערע זענען נאָכגעגאַנגען מיט האַרמאָניעס, פייפלעך, פּויקן 
און טרומייטערס און געשפּילט און נעטאַנצט איבער די גאַסן, אַזױ 
װי די קאָזאַקן. אָבער יידישע קינדער האָבן פאַר זיי נישט קיין 
מורא נעהאַָט װי פאַר די קאָזאַקן. די דאָזיקע , קאָזאַקן" זענען 
געווען נוט און פריינטלעך צו די קינדער פון שטעטל, זיי געטראָגן 
אויף די הענט, אויף די פערד נעהאַלטן און מיט זיי געריטן. און 
אומעטום וואו די פארשטעלטע חברה ביקור חולים איז נעקומען, 
אויף יעדער נאָס, אין יעדן הויז, האָבן זיי מיטנעבראַכט מיט זיך 
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באה 2 8 טי עם 


פּורימדיקע הייטערקייט און פרייד. אומעטום װו זיי זענען 
נעקומען, האָט מען זיי אויפנענומען מיט שמחה. די פארשטעלטע 
האָבן געשפּילט און נעטאַנצט און די באַלעבאַטים פון הויז האָבן 
דערנאָך גענעבן די שיינע נדבה. דער קאַסירער פוֹן דער חברה 
האָט דעם באַלעבאָס אַרױסנענעבן אַ קבלה אויפן דערהאַלטענעם 
נעלם און צונעוואונטשן: דערלעבט איבער א יאָר אין נחת און 
אין פרייד און נאָט זאָל אייך העלפן, אַז איר זאָלט רעמאָלט קאָנען 
געבן כפ? כפלים. 

אַזױ זענען די פּאַרשטעלטע ,קאָזאַקן" גענאַנגען דעם גאַנצן 
טאָג איבער יידישע הייזער זאַמלען נעלט פאַר אָרעמע קראַנקע. עס 
האָט קיינער נישט אָפּנעזאָנט. יעדער האָט געגעבן, אַנטקעגנגעטראָגן 
דאָס געלט, וויפיל איינער האָט געקאָנט, מיט שמחה, מיט אַ ברכה 
אויף די ליפּן. 

איין אויסנאַם איז געווען. 

אין שטעטל האָט נעלעבט אַ ייד אַ נביר, אַן עושר, אָבער 
זייער אַ קאַרגער. ר' אשר האָט ער נעהייסן. און אַזױ װי ער איז 
געווען אי רייך, אי קאַרג, האָט מען אים אַ צונאָמען גענעבן -- 
קורח. פאַר קורחס א גראִָשן האָט אַ ייד געקאָנט די נשמה אויס- 
שפּייען. אַלֶע צדקה-חברות האָבן שוין פון לאַנג מוותר געווען אויף 
אים. נישט געקומען צוֹ אים מער בעטן קיין געלט, ווייל? ער פלעגט 
אָפּזאָגן. 

--- ווערט ער איינגעזונקען װוי קורח מיט זיין גאַנץ פאַרמענן. 
עס שאַדט נישט, דאָס װאָס ער איז שולדיק קה?, װעט ער סוף כל 
סוף אָפּצאָלן נאָכן טויט, ביי דער קרקע. 

אויך די סטערדינער ביקור חולים האָט אים זינט יאָרן אויס- 
נעמיטן. דאָס מאָל איז אָבער אויף אַן אסיפה באַשלאָסן געװאָרן 
אויך צו אים אין הויז אַרין צו קומען. 


נעוואוינט האָט קורח אין אַ הויז אַרומגעריננגלט מיט אַ הויכן 
פּלױט, פאַרצויגן מיט שטעכיקן דראָט. צוויי בייזע הינט האָבן זיך 
אין הויף אַרומנעדרײט בייטאָג און ביינאכט. קינדער האָבן גע- 
ווייכט דאָס אָרט וואו דאָס הוין אין געשטאַנען, אַן אימה געווען 
פּאַרבייצוניין אפילו, װאָרים ביים מינדעסטן שאָרך האָבן די הינט, 
וי אָפּנעריסענע פון דער קייט, משונע אַרומגעװילדעװעט לענגאויס 
דעם פּלױט מיט אַ נעבילעריי און אַ צאָרן, גרייט צום צערייסן יעדן 
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איינעם װאָס װעט נאָר קומען אין זייערע לאַפּעס אַריין. 

פאַר זיך איז קורח נישט קאַרנ נעווען. ער האָט זיך געלעבט 
נאַנץ שיין. וװוער עסט קאַרפּ אין דער װאָכן? --- קורח. ווער באַקט 
חלות אין דער װאָכן? -- קורח. וער קויפט אויס די שענסטע 
הינער, די נענדז און די אינדיקעס? -- קורח. 

די שבתים און די יום-טובים זענען ביי קורחן נאָך אָנזעעוודי- 
קער און בריווחדיקער. װאָס מען װאַרפט ביי קורחן אַרויס פאַר די 
הינט נאָך יעדן מאָלצייט, װאָלט גענוג געווען פאַר אַ גאַנצער יידישער 
משפּחה אויף אַ גאַנצער וװאָך. 

זייער רייך איז דער טיש ביי קורחן טאַקע אין פּורים. דער 
טיש איז צעשטעלט אויף אַלע פלינלען און אָננעשטעלט מיט כבל- 
טוב: שטראָדלען, פארשידענע מינים קוכענעס און קיכלעך, המן- 
טאַשן און דערצו --- אַלערלײ נעטראַנקען, קאָניאַקן און די טייערסטע 
וויינען; אַלערליי פרוכטן געבראַכטע פון די וייטסטע װאַרעמע 
לענדער. און היינט -- די פישן און פליישן: פיש אין זיסן און 
פיש אין זויערן, נעפילטע פיש און נישט נעפילטע, געבראָטענע 
נענדז, אינדיקעס, געשטאָפּטע מעגן, קרעפּלעך צו דער יויך און 
נאַנצע דריי קאָמפּאָטן: עפּל, שיפטאַלן און אַנאנאאס. ראָס אַלץ 
איז צונעגרייט בלויז פאַר קורחן און זיין בני-בית. קיינער אַ חוץ 
קורחן און זיין משפּחה איז דערפון נישט נהנה. אפילו שלח-מנות 
שיקט ער נישט צו קיינעם. 


אין יענעם פּורימדיקן טאָג איז קורח מיט זיין בני-בית געזעסן 
ביים טיש פון מיטן טאָנ און נענעסן און געטרונקען. אָפּנערוט 
זיך אַ ביס? פון איין מאָלצייט, האָט מען זיך ווניטער נעזעצט צום 
פיש, וידער עסן, װי דער שטיינער איז, דעם נאַנצן טאָנ אַזױ. 

פאַרנאַכט צו האָט קורח פּלוצלונג דערהערט עפּעס אַ רעש 
אַרום הויז. דער רעש איז װאָס אַמאָל צונעקומען נענטער. דער- 
הערט מוזיק האָט ער פאַרשטאַנען, אַז חברה ביקור חולים געפינט 
זיך נישט ווייט. דאָס הויז איז נעווען באַװאָרנט פון אַלֶע זייטן. 
און כאָטש קורח האָט נום נעוואוסט, אַז צו אים קומט סיי וי 
קיינער נישט און אַז אויך די ביקור חולים מיידט אים אויס זינט 
יאָרן, האָט ער דאָך געפרענט, צי אַלֵץ אַרום הוין אין באַװאָרנט 
אַזוי, אַז מען זאָל נישט קאָנען אַריינקומען. 

אַלץ איז טאַקע געווען באַװאָרנט, אָבער פאַר די ביקור חולים 
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איז נישט נעווען קיין מניעה וועלכע מען זאָל נישט קענען בייקומען, 
בפרט אַז די אסיפה האָט באַשלאָסן. די רייטער זענען צו צום פּלוט, 
אַרויפגעשטעלט זיך אויף די פערד און כהרף עין אַריבערגעשפּרוננען 
דעם פּלױט. די הינט האָבן זיך הייזעריק צעבילט און באַלד דערנאָך 
צעיאָמערט מיט אַ הינטיש נעויין. מיט די לעדערנע קאַנטשיקעס 
אין די הענט האָבן די ביקור חולים געטריבן פון זיך די צעממיתטע 
הינט און נעמאַכט זיך אַ װוענ צום טויער. באַלד אין דאָס טויער 
געווען אױיפנעפּראַלט און די נאנצע חברה פאַרשטעלטע אין מיט 
מוזיק און נעטאַנץ אַרײן אין הויף, אַרײן צו קורהן אין שטוב. 
קורח מיט זיין בני-בית זענען נעזעסן ביים טיש איבערראַשט, צעשראָקן 
און צערייצט. 

--- גוט-יום-טוב, ר' אשר. 

-- אַ נוטן פּורים, אַ נוט יאֶר -- האָבן זיך דערהערט קולות 
פון אונטער די דראָטענע מאַסקעס אַפער. 

די האַרמאָניעס האָבן נעשפּילט, די פּייקלעך האָבן געפייקלט 
און די פייפלעך נעפייפלם -- פאַרטױיבט צו וװערן. דער עולם 
האָט געמאַכט אַן הקפה אַרום געדעקטן טיש, מען האָט געטאַנצט, 
אַז דאָס טופּעניש האָט זיך נעהערט אין דער צענטער נאַס. 

ביים טיש, נעבן קורחן, איז נעזעסן איינער פון די פאַרשטעלטע, 
דער קאַסירער מיטן ביכעלע און שרייבפענד? אין דער האנט, גרייט 
צום שרייבן. 

--- איך ניב נישט! -- האָט זיך דערהערט קורחס שטים =- 
איר ווייסט דאָך, אַז איך ניב נישט. 

-- איר זענט קיין עין-הרע רייך, ר' אשר, -- האָט דער 
קאַסירער פון ביקור חולים אייננעטענהט -- יידן אָרעמע זענען 
קראַנק, דאַרפן רפואות. 

--- איר וועט ביי מיר נאָר נישט אױיספּועלן, נישט מיט נוטן 
און אוודאי נישט מיט בייזן. 

עס האָט נישט נעהאָלפן קיין שום רעדן, קורח איז נעבליבן 
פאַרעקשנט. 


--- ייד}ן צאן קדושים, עס איז דאָך עפּעס פּורים היינט, מען 
דאַרף זיך משמח זיין, זייט משמח מורא מורינו ורבינו הנביר ר' 
אשר, אַ דבר אחר נדול באַרימט אויף דער נאַנצער וועלט. 


מער װוי דאָס האָט חברה נישט געדאַרפט. פען האָט זיך 
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ערשט אויף רעכט צעטאַנצט, משונע צעטאַנצט אונטער די קלאַנגען 
פון דער האַרמאָניע און פּױיקן. צויי פאַרשטעלטע זענען אַרױיף 
אויפן טיש און געטאַנצט פּנים צו פּנים א בוא בשלום, אַז אַלץ 
װאָס איז נעשטאַנען אויפן טיש האָט זיך איבערנעקערט: עסן, גע- 
טראַנקען, געדעק אין מיט אַ רעש אַראָפּנעפאַלן אויף דער ערד, 
געװאַלגערט זיך צװישן די פיס פון די טאַנצנדיקע. עמיץ האָט 
געכאפּט אַ פלאַש כרמלהויין און זי אַרייננענאָסן אין פאַרטעפּיאַן 
און צונעשרינן; לחיים; אַן אַנדערער האָט זיך אַוװעקגעזעצט קלאַפּן 
מיט די פינגער איבער די קלאַװישן. פון קיך האָט מען מיט נרויס 
פּאַראַד אַריײינגעטראָגן אַ גרויסע בלעך, אויף וועלכער עס איז פּריציש 
געלעגן אַ ברוינע גאַנדן; אַן אַנדערער איז אַריינגעקומען מיט אַ 
גרויסן טעלער באַלײינט מיט פיש. איינער האָט די בלעך מיט 
דער נאַנדז אַװעקנעשטעלט אויפן קאָפּ און דער צווייטער -- דעם 
גרויסן טעלער מיט די פיש און זיך אַזױ הייס צעטאַנצט, אַז קורץ 
דערנאָך איז די גאַנדז מיט די פיש נעלענן צוזאַמען אויף דער ערד. 
נאָר גרויס אין די שמחה נעװאָרן, ווען מען האָט פון קיך אַרײנ- 
געבראַכט אַ גרויסן טעלער מיט קרעפּלעך. חברה האָט מיט די 
קרעפּלעך נעשפּילט אין באַלעם -- אַ װאָרף נעטאָן איין קרעפּל 
אויף דער װאַנט, האָט זיך דאָס קרעפּל צונעקלעפּט און נעבליבן 
שטעקן. האָט מען געװאָרפן אַ צוייטס און אַ דריטס און אַזױ 
זענען די ווענט באַקלעפּט געװאָרן פון אַלֶע זייטן מיט די נעשמאַקע 
קרעפּלעך װאָס די קורחטע האָט אָפּנעקאָכט לכבוד דער פּורימדיקער 
סעודה. 

--- װאָס טוט איר, נזלנים װאָס איר זענט -- האָט קורח זיך 
צעשרינן -- איר פאַרשטערט מיר מיין יום-טוב, ס'איז דאָך יום-טוב 
היינט. 

-- חס וחלילה, ר' אשר, מיר זענען נישט קיין נזלנים. יידן 
זענען מיר, מיר זענען נישט געקומען אַהער אייך פאַרשטערן דעם 
יום-טוב. אדרבה, מיר זענען נעקומען אייך אַ ביסל משמח זיין 
און מיר זענען משמח יעדן ייד, אַזױ וי ער ער פאַרדינט. און 
אַזױ װי איר זענט אַן אויסנאַם פון אַ ייד, איז ממילא די שמחה ביי 
אייך אויך אַן אויסנאַם. 


-- משמח זענט איר מיך? איר האָט דאָך מיר פון אַלע מאכלים 
א ת? געמאַכט. זעט װאָס איר האָט גנעמאַכט פון די פיש, פון פלייש, 
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פון די קרעפּלעך, זעט װאָס איר האָט נעמאַכט פון דער שטוב 
מיינער. 

-- נישקשה, -- האָט מען אים אָפּנעענטפערט, -- פאַראַן 
יידישע הייזער אִן פיש און פלייש היינט און עס איז אויך ביי 
זיי יום-טוב, פאַראַן יידישע הייזער אָן קרעפּלעך און אָן המן-טאַשן 
און עס איז אויך ביי זיי פּורים. 

קורחס האַרץ איז אַ ביס? ווייכער נעװאָרן. 

--- װאָס ווילט איר פון מיר, וויפי? וילט איר זאָל איך 
אייך נגעבן? 

-- אָט אַזױ, ר' אשר, הערט מען אַ קול יעקב, הערט מען אייך 
רעדן צו דער זאַך. פאָרט אַ ייד, אַ יידישע נשמה איז פונדעסטווענן 
נישט אַװעקצומאַכן מיט דער האַנט, אמת, ר' אשר? 

קורח איז געשטאַנען אַן אומבאַהאָלפענער און מיט פאַרלאָ- 
פענע אויגן פון אומנעשטילטן כעס געקוקט אויף די פּאַרשטעלטע. 

--- וויפיל? נו זאָגט שוין וויפיל? לאָמיך שוין פּטור ווערן. 

ביים צעשאַבערטן טיש האָט זיך וידער אַמאָל אַװעקנעזעצט 
דער קאַסירער פון די ביקור חולים און קורח -- נעבן אים. דער 
קאַסירער האָט קורחן| נעמאַכט אַ חשבון, אַז ער דאַרף באַצאָלן 
פאַר אַלע יאָרן ביז אַהער און --- פאַר צען יאָר פאָראויס, כדי צו 
פאַרשפּאָרן זיך די טרחה צו קומען צו אים דעם קומענדיקן פּורים 
ווידער אַמאָל. 

קורח איז גרין געװאָרן פון כעס און אויפרענונג. פאַר דער 
פאַרנאַנגענער צייט איז ער שוין געווען נרייט צו באַצאָלן. מען האָט 
זיך בלויז נעדוננען איבערן פּריין פאַר יעדן יאָר. אָבער ועגן 
געבן פאָראויס אויף צען יאָר האָט ער הערן נישט געװאָלט. 

--- פאָראויס זאָל איך אייך באצאָלן? און טאָמער שטאַרב 
איך? 

--- איז אויך נישט קיין אומנליק, מיר זענען ברוך השם 
קוראַנט. ‏ אם ירצה השם ביים דיננען די קרקע װועט חברה קדישא 
דעם חילוק פאַררעכענען לטובת אייך, ר' אשר, נישקשה, מיר זענען 
נישט קיין כאַפּערס. 


מיט אַ ציטערדיקער האַנט האָט קורח אָפּנעצײילט דעם באַטרעף 
פאַר דער נאַנצער צייט און פאַר צען יאָך פאָראויס, אַזױ וי די 
ביקור חולים האָט פאַרלאַננט. דערלאַננענדיק קורחן די נגעשריבענע 
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קבלה אויפן באַקומענעם נעלט, האָט אים דער קאַסירער צוגעוואונטשן 
וי דער שטיינער: 

-- דערלעבט איבער א יאָר אין פריידן, ר' אשר, און זאָל 
אייך גאָט העלפן, אַז איר זאָלט נישט נאָר האָבן צו נעבן, נאָר איר 
זאָלט אויך קאָנען געבן, איר זאָלט האָבן אַ האַרץ צו געבן. אַ גוטן 
פּורים, ר' אשר, אַ גוטן פּורים, באַלעבאָסטע, אַ פריילעכן יום-טוב. 

און אונטער די קלאַנגען פון דער האַרמאָניע און פּויקן, באַגלייט 
מיט אַ געבילעריי פון די הינט, זענען די ביקור חולים אַרױס פון 
קורחס הויז און אַװעק ווייטער איבער יום-טובדיקע יידישע הייזער. 
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אין שאַננײיער נלות 


שאנכייטר כילדער 
(קאַפּיטלען פון דעם נישט פאַרעפנטלעכטן בוך , קומט מאַרגן") 


ווינטער 1942 אין שאַנכיי. 

דער א ווינטער איז מיר גוט אין די ביינער פאַרקראָכן. איך 
וװועל אים געדענקען זייער לאַנג. נישט דער פּערמאַנענטער הונגער 
און קעלט, ערנער דערפון אין געװוען דאָס נעפי? פון איינענער 
לאדיצלחדיקייט. 

אויף סעטשוען ראָד, אין שאַנכייס באַנק- און האַנדלס-צענטער, 
ווימלט עס מיט ניײגעבאַקענע סוחרים; מען האַנדלט מיט װאָס 
טאר עס לאָזם זיך און קאָוט זיך נישט; מען מפהרט מיט וינט 
און זינד, מען פאַלט אויף די משונהדיקסטע המצאות, אַבי צו 
פאַרדינען אַ פֹּאֶר דאָלאַר. און איך נעהער צו יענער קליינער, 
מינדערווערטיקער נרופּע שלים-מזלען, װאָס קענען דאָ קיין קאַץ 
אַן עק נישט פאַרבינדן. 

שאַנכיי איז אַ שטאָט פון די אוממענלעכסטע מענלעכקייטן 
אין האַנדל. ,גאָלד װאַלנערט זיך אין די גאַסן, מען דאַרף עס נאָר 
קענען דערזען און אויפהייבן"... האַנד? איז דאָ אַ שפּיל, אַ האַ- 
זאַרד, אַ װויסטער געיעג נאָכן נאָלדענעם קאַלב. און די שאַנסן 
זענען דאָ אומגעהויערע: איבער נאַכט, אויב עס געלינגט, דאָס 
מזל שפּילט צו, איז מען א נביר; און פאַרקערט --- אויב עס גייט 
מיט דער פּוטער אַראָפּ --- אַן אָרעמאַן, אַן אביון. וויי? --- װוי האָט 
מיר אַ הינער תושב געזאָגט: 

-- אין שאַנכיי קאָן מען פון מיסט מאַכן נאָלד און פון נאֶלֶך 
--- מיסט. 

אָבער איך בין אַ סני-נהור, עפּעס דערזע איך דאָ נישט. עס 
פעלט דער חוש דערצו און ממילא -- האָב איך דאָס מינדערווערטיקע 
געפיל פון אַ פאַרלוירענעם און נוצלאָזן מענטש.. 


מען מוז אָבער פאָרט נגעפינען עפּעס אַ באַשעפטיקונג כדי צו 
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פאַרדינען אַ פּאֶר דאָלאַר. אויסניין ביסלעכוויין פון הוננער אין 
נישט בלויז אַן אומאָננענעמע זאַך, נאָר אויך זייער לאַננווייליק... 
נישט קיין תכלית. 

דער ווערט פון אַ מענטש פון פיזישער אַרבעט איז אין שאַנכײי 
זייער אַ נישטיקער. דער לוין פאַר אַרבעט איז דאָ דער נידעריקסטער. 
אַ שאַנכײער תושב, אַ ייד אַ נביר און ממילא אַ כלל-טוער, האָט 
זיך געעפנט אַ ביוראָ אין האַנדלס-צענטער אויף סעטשוען ראָד. 
זענען נעקומען צו אים פּליטים און נעבעטן אַרבעט. דערויף האָט 
דער דאָזיקער ייד אין בעסטן גלויבן און אין זיין נאנצער פּשטות. 
געענטפערט: 

-- יידן אין מיין ביוראָ? ניין; דערויף זענען פאַראַן נענונ 
רוסן און כינעזער, זיי זאָלן אַרבעטן. יידן דאַרפן ניין אויף 
פעטשוען ראָד, האַנדלען, שפּעקולירן, באַמיען זיך צו ווערן רייך... 

אַזאַ איז די איינשטעלונג אין שאַנכיי. 

און פונדעסטווענן האָב איך נישט געפאָלנט די עצה פון דעם 
ייד און געזוכט אַרבעט, אַ פיזישע אַרבעט. 


פאַראַן אין שאַנכײ אַ פאַבריק פון נאַזירט ואַסער. דער 
באַלעבאָס -- אַ ייד, האָט, װאָס אַן אמת, נישט געהאַט קיין גרויס 
חשק צוצונעמען קיין יידן צו דער אַרבעט ביי אים אין פאַבריק. 
עס פעלן נישט קיין כינעזישע קוליס. געװוען אַ גאַנץ טועכץ מיט 
אים ביז מען האָט אױיסגעפּועלט און ער האָט, צום אֶנהוֹיב סעזאָן, 
פרילינג, נעהייסן זיך צושטעלן צװאַנציק יידישע קאַנדידאַטן. איך 
בין געווען איינער פון זיי. 

אין אַ זשאַװערדיק-נאַסן מערץ-פרימאָרגן האָבן מיר, די צװאַנ- 
ציק קאַנדידאַטן, זיך פאַרזאַמלט אויפן פאַבריקס:הויף. עס אין 
נאָך געווען זייער פרי און מיר האָבן געהאט צייט אַ ביס? אַרומצו- 
קוקן זיך און אַ ביס? צו פּלױדערן. 

די פאַבריק: אַ ליימיק שטיק ערד אַרומנעצוימט מיט אַ הויכן, 
פון באַמבוס אַרומגעפלאָכטענעם פּלויט, דערין --- הילצערנע שאָפּעס 
מיט פּאַבריקס-מכשירים און חמרים שמוציקע פלעשער און ליידיקע 
קעסטלעך. אין די שאָפּעס איז דער באָדן באַלײינט מיט צעמענט. 
עס איז דאָרט כסדר נאַס, דער באָדן געפינט זיך תמיד אונטער 
עטלעכע צענטימעטער ואַסער -- נישטאָ קיין אָפּפלוס,. די פאַבריק 
איז איינגעאָרדנט זייער פּרימיטיוו, צוגעפּאַסט צו די באַדיננוננען 
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וועלכע זענען מענלעך נאָר אין כינע, פאַר כינעזישע קוליס. קין 
שום סאַניטאַרע השנחה און שוץ. דאָ קימערט מען זיך נישט 
וענגן געזונט און לעבן פונם אַרבעטס-מענטש. װערט מען קראַנק, 
אָדער אומפעאיק צו דער אַרבעט, ווערט מען באַזייטיקט אָן שום 
אַנטשעדיקונג און צענער, הונדערטער נייע קאַנדידאַטן שטייען גרייט 
צו פאַרנעמען דעם פריי-געװואָרענעם פּלאַץ. 


עס איז נאך זייער פרי. דער פאַבריקס-פאַרװאַלטער װעט קומען 
ערשט אין אַ שעה-צוויי ארום. אַ גרופּע כינעזישע קוליס אַרבעט 
שוין דאָ נאַנץ נעשמאַק פון סאַמע פאַרטאָג. זיי קוקן אויף אונדז, 
ווייסע, מיט חידוש, רעדן צווישן זיך זייער פאַר אונדז אומפאַר- 
שטענדלעך לשון און לאַכן. ווער ווייסט וועגן װאָס זיי רעדן? 
מען קען משער זיין: שלעכטע צייטן נעקומען אויף די ווייסע 
טייװולאָנים, אַז זיי, די נאַקאָניס (נאַדנונין-נאַ -- אויסװערטיקער, 
נודנאַציע-נין -- מענטש-אויסלענדער) קומען ביי אונדז צונעמען 
אפילו אָט די אַָ קאַטאָרזשנע אַרבעט. אַ וועלט אַרויסגעקומען: ויי- 
סע קלויבן זיך אַרבעטן צוזאַמען מיט כינעזישע קוליס, קומען זיך 
אויסנלייכן מיט זיי, קומען -- נישט וי אָנפירערס, אָנטרייבערס 
און משגיחים, נאָר וי איינפאַכע אַרבעטס-פּערד --- ווייסע קוליס... 

אַזיינער ניין איז געקומען דער פאַרװואַלטער -- אַ כערסאָנער 
ייד, פאַרנרעבט, אָבער נוטמוטיק און מיט אַ סך פּשטות. ער 
שטעלט זיך אַװעק אין דער מיט פון אונדזער גרופּע, קוקט זיך 
צו צו די אויסנעבלייכטע און אָפּנעצערטע פּנימער, טראַכט אַ וויילע 
און דאַן הייבט ער אָן דראַסטיש און שאַרף: 

--- איר מוזט זיך נוט מיישב זיין, צי איר קענט נעמען אויף 
זיך אַזאַ אַרבעט, צי דאָס איז פאר אייערע כוחות. די אַרבעט איז 
אפשר נישט אַזױ שווער, וי שווער און אומדערטרענלעך עס זענען 
די באַדינגונגען... איר זענט יידן און איך וויל מיט אייך זיין אֶפן- 
האַרציק. אין דער פאַבריק מוזן מען זיין זעקס אין דער פרי. די 
אַרבעט דויערט ביז 6 פאַרנאַכט, 12 שעה אַרבעט מען ביי אונדז. 
קיין ררטאנ איז ביי אונדן נישטא, מען ארבעט אי שבת, אי 
זונטיק. 

-- און ווען רוט מען? -- פרעגט איינער. 

-- אין דר'ערד! -- ענטפערט דער פאַרװאלטער בייסיק און 
שאַרף. 
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אַ וויילע שטייען אַלֶע פאַרשװוינן און קוקן איינער אויפן 
אַנדערן און דאַן הייבט דער פאַרװאַלטער וידער אֶן צו רעדן 
רואיק, קאַלט און זאכלעך: 

--- די פאַבריק שטייט אונטער וואסער, װאָס אינטענסיווער 
די אַרבעט אַלְץ מער װאַסער. די נאַנצע צייט פון דער אַרבעט, דעם 
נאַנצן טאָג, שטייט מען אין װאַסער, די הענט וייקן צוועלף שעה 
אין װאַסער -- מען ואַשט פלעשער. דאָס שאַנכײער װאַסער, רוי 
װואַסער, איז אַזאַ, אַז דערפון מאַכן זיך בלאָטערן, נעשווירן אויף די 
הענט. נעפערלעך אין עס נישט -- גיט ער צוֹ -- אַ דאָקטאָר קען 
עס אויסהיילן, נאָר עס טוט זייער וויי. 

ווייטער האָט דער פאַרװאַלטער איבערגעגעבן, אַז עס קומט 
אויס צו טראָגן קעסטלעך מיט פלעשער װאַסער און אַזאַ קעסטל 
ווענט 200 פונט. 

-- זענט איר עס בכוח? -- פרענט ער -- איר זענט יידן, איך 
װוע? אייך באַהאַנדלען אַנדערש װוי די קוליס, װוי ווייט איך װעל 
קענען על איך אייך אָפּשױנען, אָבער עס איז פאַראַן אַ צייט אין 
אונדזער פּאַבריק, ווען עס איןז נישטאָ קיין שום איינזען; אין די 
הייסע חדשים מוז מען אַרבעטן אינטענסיווער, װאָס הייסער עס 
איז -- אַלץ אינטענסיווער און אָנגעשטרענגטער איז די אַרבעט. איך 
אַליין -- זאָנט ער -- בין נישט מער וי אַן אָנגעשטעלטער, מען 
פאָדערט פון מיר -- מון איך פאָדערן פון אַנדערע. איצט, אין 
מערץ-אַפּריל, איזן די אַרבעט אַ שפּילעכל, די אמתע אַרבעט הייבט 
זיך אָן אין יוני. דעמאָלט ווען עס ווערט גוט הייס, ווען מענטשן 
האָבן נישט קיין כוח צו שטיין אויף די פיס, ווען מען ווייקט 
אין שווייס, מען גייט אויס נאָך אַ ביסל? שאָטן און רו, דעמאָלט 
גייט דאָ די אַרבעט אין פולן ברען. 

דער רענולאַמין איז אַ שטרעננער: נאָך דריי טענ נישט קומען 
צו דער אַרבעט, אומאָפּהענגיק צוליב וועלכער סיבה מען איז נישט 
געקומען, אפילו צוליב קראַנק זיין -- װוערט מען נעשטראָכן פון 
דער רשימה, פאַרלירט מען די אַרבעט. 

--- אַזױ, מיינע פריינד, אַזױ איז עס אין שאַנכײ. 


פון יוני אָן --- זאָגט ער ווייטער -- אַרבעט מען אויך איבער- 
שעהן, פון 6 ביז 9 אַװונט. די דאָזיקע דריי שעה אַרבעט מען אויף 
אַקאָרד, פאַר דעם וװוערט עקסטרע באַצאָלט. די דאָזיקע אַרבעט 
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איז אַ פארפליכטנדיקע, מען טאָר זיך פון איר נישט אָפּזאָגן. קומט 
אויס, אַז אין די הייסע חדשים אַרבעט מען נישט 12, נאָר 15 
שעה אַ טאָג. 

-- איך זאָג דאָס אייך אַלץ דערפאַר, ווייל איר זענט יידן. 
איך יל אַז איר זאָלט דאָס אַלץ וויסן, כדי איר זאָלט שפּעטער 
נישט האָבן קיין טענות, ואָס עס זאָל מיט אייך נישט נעשען.. 
די אַרבעט איז אַן אומדערטרענלעכע, זייט זיך גוט מיישב, מיט 
כינעזישע קוליס איז שווער צו קאָנקורירן, זייער שווער... 

פון די צװאַנציק קאַנדידאַטן װאָס האָבן זיך געמאָלדן צו דער 
אַרבעט, זענען צוועלף צוריק אַװעק אַהײם. די איבעריקע האָבן 
געאַרבעט עטלעכע טעג און דאַן רעזיננירט פון דער אַרבעט. עס 
איז געווען נישט איבער זייער ווילן, דערפאַר אָבער וייט איבער 
זייערע כוחות. דאָס הונגער-געשפּענסט האָט אויסגעזען, אין די 
באַדינגוננען, צו זיין לייכטער און דערטרעגלעכער... 


*- *  * 


איַך וואוין אין נעטאָ. די יאַפּאַנער האָבן מיך אויך סוף כל סות 
פאַרבעטן אַהין. 

גיטל אַבראַמאָוונאא האָט מיר נישט אָנגעזאָגט קיין שום נוטס 
דאָרט, אין נעטאָ. און קיין הילף פון איר זייט האָט זי אויך 
נישט צונעזאָגט, אדרבה, נאָך געליינט שטיינער אויפן האַרץ. 

-- עס וועט דאָרט זיין זייער שלעכט. 

אַקענן װאָס איזן דאָס נעקומען צו רייד? אַקענן עפּעס אַ 
מענטשלעך ווינקל אין געטאָ, אַ שטיק? דאַך איבערן קאָפּ, צו האָבן 
וואו דעם קאָפּ אַװעקצולײנן, צו לעבן, איבערהאַלטן. 

וי אַ ווייב פון די ערשטע פערציק אין שאַנכײי אין געלט און 
נדולה, פאַרנעמט זיך אויך גיט? אַבראַמאָװונאַ מיט געזעלשאַפטלעכע 
ענינים. איך ווייס נישט צי און וויפיל זי ניט אויף כלל-צוועקן, 
איך ווייס נאָר אַז זי נעמט, נישט קיין נעלט, חלילה, דאָס האָט זי, 
זי נעמט -- שטעלונג. 

-- איר ווילט אַ מענטשלעך שטיק? דאַך איבערן קאָפּ? נו, 
און נעלט איז ביי אייך דאָ, נעלט? 


+ + + 


--- קיין געלט האָט איר נישט? 


+ + + 
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-- טאָ װאָס-זשע ווילט איר? 


+ + + 


--- איר האָט מורא, אַז איר וועס דאַרפן וואוינען צװאַנציק 
מענטשן אין איין צימער? עס וועלן וואוינען פיל מער, אפשר הונ- 
דערט און אפשר אויך צוויי הונדערט... 

פּויזע. 

-- יאָ, דאָרט װועט נישט נום זיין, דאָרט װועט אפילו זיין 
זייער שלעכט. אָבער תמיד איז אַזױ נגעווען אויף דער וועלם און 
תמיד -- פּסקנט זי אִפּ --- וװועט אַזױ זיין. ווער עס האָט געלט -- 
דעם איז נוט און ווער עס האָט נישט קיין נעלט -- דעם איז שלעבט. 
טאָ װאָס-זשע ווילט איר, אויב איר האָט נישט קיין געלט? 

זי האָט מיך אומזיסט אָנגעשראָקן, גיטל אַבראַמאָװנאַ. ס'איז 
נאָרנישט אַזױ שלעכט אין געטאָ און פאַר מיין אַרבעט אַלס אינקאַסענט 
איז עס וי באַשאַפן פאַר מיר, וי אָננעמאָסטן, די נעטאָ. די 
נרעסטע טובה װאָס די יאַפּאַנער האָבן מיר געקענט טאָן איז געווען 
טאַקע דאָס, װאָס זיי האָבן ביי מיר ענדלעך צונענומען דעם פּערמיט 
און מיך נעצוואונגען אַריבערצוציען זיך אין נעטאָ אַרײן. 

דער , קעניג" פון די יידן אין געטאָ, דער יאַפּאַנער נאִיאַ, האָט 
מיר גאָר אַ גרויסע טובה געטאָן: ער האָט מיך גוט צעשלאָגן און 
עס איז מיר נעװאָרן אַזױ נוט, װאָס בעסער קען שוין נאָרנישט זיין. 
זינט דעמאָלט אַרבעט זיך מיר אַ סך נריננער. דער עולם צאָלט. מיט 
שטאָלץ טראָג איך זיך אַרום מיט דעם נעטאָ-צייכן אויף דער קלאַפּע: 

-- נאַט, זעט וװוער איך בין. 

און עולם פילט מיט, מען נייט אויף דער האַנט, מען צאָלט 
נערנער, מען באַמיט זיך צו פאַרלייכטערן אין דער אַרבעט, נישט 
דאַרפן צו קריכן צו יענעם וויפיל מאָל דורכן חודש ביז מען װועט 
באַװיליקן צו באַצאָלן. מען נייט אַרײן אין דער לאַנע, מען פילט 
מיט... איר קענט דאָך מאָטל פּייסי דעם חזנס? 

אמת, עס זענען נאָך פאַרבליבן נענונ אַזעלכע, װאָס האָבן קיין 
שום איינזען נישט, וועמענס דאנה איז עס? מיסטער הערצענשטיין 
צאָלט נאָך אלץ דעם פּאַמע לעצטן פא פון חקודש. און 
מיסטער שטאָלבערנ צאָלט וייטער נישטם וי פריער, ביז מען 
רייבט נישט אִפּ די שװע? ביי אים אַזױ אַַ פיר-פינף מאָל 
יעדן חורש. 
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--- ס'איז ווייט? נייט מען נאָך אַ שטיקל ווענ. 

--- מען באַווייזט נישט אין משך פון חודש צו אַלע צו קומען? 
װאָס גייט עס מיך אֶן? 

אָבער אין אַלגעמײן האָט זיך אַ סך פאַרבעסערט. פאָרט יידישע 
הערצער -- איך זיץ אין געטאָ און דער יאַפּאַנער גאִיא האָט מיך 
געשלאָנן. 

בקיצור --- מיר איז נום... 


* א‎  * 


שאַנכיי איז אַ וואוילע שטאָט, איינע אין דער וועלט, אַ נך-ערן. 
יעדער לעבט דאָ וי ער וויל, װי אים נעפעלט. קיינער פרעגט נישט 
און קיינער זאָנט נישט קיין דעה. אין מסחר, למשל, אין מען אַלֵיין 
דער אויסשליסלעכער באַלעבאָס. נישטאָ קיין שטייערן אָדער כמעט 
נישטאָ. קיינער פרעגט דיך נישט מיט װאָס דו האַנדלסט, ביי װאָס 
און וויפי? דו פאַרדינסט. קיין שאַנכײ האָט מען פון אַמעריקע 
נעבראַכט שיפן מיט מיסט, איז דאָ דערפון געװאָרן נאָלד. ‏ דאָס 
אָפּפאַל פון סחורות, דאָס פּסולת, װערטלאָזע לאַנערן פון כלערליי 
נישט סאָרטירטע רעשטלעך פאַרלעגענע סחורות, בבלס האָבן אין 
שאַנכיי אַן אָפּזאַץ. דאָ ווערט די סחורה פּאַרצוקערט, ווערט פאַר- 
װאַנדלם אין לעצטן נעשריי פון דער מאָדע און מען מאַכט דערביי 
נעלט, גרינג און אַ סך. 

עסן? בזיל הזול: אױיסטראַלישע מילכװאַרג --- פּוטער און קעז, 
פלייש בחצי חינם; נייסט אַרױס אין נאַס -- ביסט אַ פרייער פויגל. אַ 
ווייסער? -- יעדער כינעזער טרעט דיר אִפַּ דעם וועג מיט פּחד און 
רעספּעקט. ביים אַרייננאַנג אין פּאַרק העננט אַן אויפשריפט: , כינע- 
זער און הינט -- אַרײינגאַנג פאַרבאָטן". 

-- שאַנכיי -- דאָס אין דאָך ארץ-ישראל, עס רינט האָניק 
און מילך, מען קען זיך פאַרנינען. 

דער ייד ואָס האָט פאַר מיר אַזױ אויסגעלויבט שאַנכיי און 
באַלעקט זיך אין זיסן תענונ איז אַ סוחר פון דאַמען-קאָנפעקציע, אַן 
איינפאַך אָבער גוטמוטיק מענטשל, מיט זינלעך-פעטע ליפּן, ווייט 
נאָך נישט נעזעטיקטע אין כלערליי פיזישע תאוות... אַ באַרעדעוודי- 
קער. ווען איך קום צו אים אַרײן, האָט ער מיר תמיד װאָס צו 
דערציילן און מיך עפּעס צו פרענן. איינמאָל האָט ער מיר דערציילט, 
וי אַזױ ער האָט נעננבעט די סאָוויעטישע נרענעץ ביי פּאָנראַניטש- 
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נאַיאַ און אַריבערגעכאַפּט זיך צו די קיטייצעס; װי ער איז אָן אַ 
גראשן געלט פאַרפאָרן ביז שאַנכײ און געזען אַז ,כי טוב", האָט 
ער זיך דאָ באַזעצט אויף אייביק: דאָ צו לעבן און דאָ שוין צו 
שטאַרבן. 

אַ צווייט מאָל האָט ער מיך באַרימעריש און מיט שטאַלץ 
אַריינגעפירט אין די לאַבאָראַטאָריעס פון די שאַנכײיער אַלכעמיקער, 
אַנטפּלעקט אַ ביס? פון די סודות, וי אַזױ מען מאַכט אין שאַנכײ 
פון מיסט געלט, גאָלד און מען ווערט איבער נאַכט א ,פאַרטיקער 
מענטש", דאָס הייסט -- אַ נביר. 

דאָק מאָל אַז איך בין צו אים אַרײיננעקומען, האט ער מיך 
אויפגענומען מיט א זייער ברייטן , גוט-מאָרנן" און אַן אויפנעליינ- 
טער מיך אַ פרענ געטאָן: 

-- איז ווען ווערט מען שוין אייערע פּטור? מיט נאָטס הילף 
וועט איר בקרוב אַװעקפאָרן פון דאַנעט, איר פּליטים. 

געווען אַקוראַט דעם זעלבן טאָג, ווען עס איז באַקאַנט נעװאָרן, 
אַז מוסאָליני איז אַװעק אין דעמיסיע. איינער, הייסט עס, איז שוין 
אַװעק, עס דערנענטערט זיך דער סוף. 

--- איר זאָלט נישט מיינען -- זאָגט ער מיר -- אַז דאָס רעד 
איך אַזױ פון שנאה צו אייך, אדרבה, איך ווינטש אייך, פּליטים, 
אַלדאָס נוטס. 

-- חס-וחלילה -- האָב איך אונטערנעכאַפּט -- איר ווינטשט 
אונדז טאַקע דאָס בעסטע. פיר ווילן דאָך אַװעקפאָרן פון דאַנעט. 

-- אָ, איך ווייס, איך ווייס. דערפאַר זאָנ איך עס, איך ווייס, 
אַז איר האָט אונדז פיינט. 

--- פיינט? ווער האָט אייך פיינט? 

--- איך מיין נישט מיך, אונדז מיין איך, שאַנכיי. 

און דאָ האָט ער אָנגעהויבן צו שיטן מיט שבחים אויף שאַנכיי. 
ווען ער האָט מיך דערמאָנט ווענן דער אויפשריפט פאַרן אַריינגאַננ 
אין פּאַרק; , כינעזער און הינט איז דער אַרײיננאַנג פאַרבאָטן", האָב 
איך אים אין נוטן מוט בלויז אַ פרעג נעטאָן, צי ער גערענקט נישט 
די נוטע צייטן פון תחום המושב אין צאַרישן רוסלאַנד און צי ער 
האָט נישט נעזען אין די פּאַרקן דאָרט, אין די פאַרקן פון די 
רוסישע שטעט אין יענער צייט ענלעכע אויפשריפטן וי די וועלכע 
מען זעט זעט אין שאַנכיי. נישט מער, אָנשטאָט , כינעזער" איז דאָרט 
געשטאַנען ,יידן": ,יידן און הינט איז דער אַרײיננאַנג פּאַרבאָטן". 
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--- װאָס פאַרנלייכט איר אונדז יידן צו די כינעזער -- האָט 
ער צעפירט מיט די הענט און געקוקט אויף מיר מיט חידוש. 

אין קיין דיסקוסיעס האָב איך זיך מיט אט דעם ייד נישט 
אַריינגעלאָזט. איך האָב אים אויך דאָס מאָל געלאָזט באַקומען; איך 
האָב אים בלוין אַ פרעג געטאָן: 

-- איר נלויבט אין נאָט? 

-- אַ שאלה, וי הייסט צי איך גלויב? 

--- וויל איך אייך זאָגן, אַז לויט מיר אין שאַנכיי אַ שטאָט, . 
וואוהין גאָט האָט נאָך ביז איצט קיינמאָל נישט פאַרבלאַנדזשעט, 
און װאָלט ער אַמאָל אַ בליק געטאָן אויףּ דער דאָזיקער שטאָט, 
װאָלט ער מיט איר געמאַכט דאָס, װאָס ער האָט אַמאָל נעמאַבכט מיט 
סדום... 

דער ייד איז נעווען אש להבה. 

+= 8 + 


ביזן סוף פון דער מלחמה, ביזן אַריינקומען פון דער אַמערי- 
פּאַנער אַרמײ. איז דער רעליניעזער טייל פון די פּוױלישײיידישע 
פּליטים נגעווען זייער אין דער מאָדע ביי די דייטשע יידן. צוישן 
די טויזנט פּוילישע פּליטים זענען געווען עטלעכע הונדערט ישיבה- 
בחורים, גרופּירט אַרום זייערע ישיבות אונטערוועגס: מירער, פיו- 
באַוויטשער, לובלינער. 

די דייטשע יידן האָבן אייננטלעך נישט קיין שום באַרירונגס- 
פּונקטן מיט די פּוילישע יידן. צויי פעלקער, הנם אונטער איין 
גור?ל, קיין שפּור פון נייסטיקער, נאַציאָנאַלער קולטור-געמיינשאַפט. 
האָבן דווקא די רעליגיעזע צװוישן די פּולישע יידן, די בערדלדיקע, 
באַפּאותטע יונגעלייט פון די ישיבות אויסגענומען ביי זיי, געפונען 
חן און לייטזעליקייט אין זייערע אוינן, דווקא זיי האָבן געוואונען 
דאָס ,, האַרץ" פון די דייטש-יידישע מיידלעך. מען האָט נעזוכט 
חתנים צװוישן די ישיבה-בחורים, נעזוכט מיט זיי זיך משדך צו 
זיין און געהאַלטן אַזאַ שידוך פאַר א גרויס נליק. פאַר אַ דייטש- 
יידיש מייד? איז אַ ישיבה-בחור פאַר אַ חתן געװוען א ריזיקע 
קאַריערע. 

װאָס איז געשען? זענען דייטשע יידן פּלוצלונג אַרױף אויפן 
דרך-הישר? זענען די דייטשע בנות ישרא? פּלוצלונג פרום און 
נוט געװאָרן און עס פעלט זיי צום רומ? בלויז אַ רעליגיעזער יונגער- 
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מאַן, אַ לערנער? איז נראָד צווישן זיי אויפגעשטאנען צוריק די 
אַמאָליקע יידישע צנועה מיטן שעמעודיקן פּנים, מיט די אַראָפּנע- 
לאָזטע אויגן, יענע כשרע יידישע טאָכטער, נאַטספאָרכטיק און 
שעמעוודיק? 

ניין, פּשוט --- די רעליניעזע יידן, די ישיבות, זענען פינאַנסיעל 
בעסער סיטואירט געווען. די מאַטעריעלע הילף, װאָס זיי האָבן 
נעקראָנגן די גאַנצע צייט, איז געווען צען מאָל נרעסער װוי די װאָס 
עס האָט נעגעבן דער , דזשאִינט". א שידוך מיט אַזא ישיבה-בחור 
האָט געהייסן אַ נליק-שידוך, האָט געהייסן זיין פאַרזאָרגט מיט , כל 
טוב". איז מען אין דייטש-יידישע הייזער, וואו עס זענען געווען 
דערװואַקסענע מיידלעך, איבערנענאַננען פון טריף אויף כשר און 
מיידלעך האָבן אָנגעהויבן טראָגן קליידלעך מיט לאַננע אַרבל און 
זאָקן, אָנגעהויבן זיך קליידן באַשײדענער, דיסקרעטער. אין דער 
מקווה, װאָס די פּױלישע רעליניעזע יידן האָבן אויסנעבויט אין 
געטאָ, האָבן זיך גענומען באַווייזן דייטשיידישע פרויען -- די 
מאַמעס פון די טעכטער -- און די נאָכפראַגע אויף כשר פלייש 
איז געװאָרן גרעסער. 


טרעפט מיך איינמאָל אין נאַס איינער פון די רעליניעזע יידן, 
אַ ייד פון פּױלן, אַ פּליט, דער נאמן פון דער כשרער יאַטקע אין 
שאַנכיי. 

--- װאָס הערט זיך? -- פאַרטשעפּעט ער מיך -- איר דאַרפט 
דאָך וויסן נייעס, איר לייענט דאָך צייטונגען. 

--- מ'לייענט -- ענטפער איך אים -- אָבער קיין נייעס איז 
נישטאָ, יעדנפאַלס קיין נוטע נייעס און אוודאי נישט פאַר יידן. 

איך פיל אַרױס, אַז עפּעס פּאָרקעט אין אים, ער ויל מיר 
עפּעס זאָנן, ער װוי? רעדן. באַלד הייבט ער טאַקע אָ: 

-- איר זענט דאָך נישט פון די פרומע, אָבער איך מוז אייך 
זאָגן דעם אמת: פרום נישט פרום, אַ פּוילישער ייד אין איינן 
פלייש, אייגן בלוט, יידן. 

-- אַקעגן װאָס זאָנט איר עס? -- פרענ איך. 

-- איך זאָג עס אַקעגן אונדזערע דייטשע יידן, מ'שטיינס 
געזאָגט. ס'איז נישט דאָס... איר פאַרשטייט, יידן אָבער נישט דאָס 
צו װאָס מיר זענען געוואוינט געװוען. סיר האָבן גוט געקענט 
אונדזערע פרייע. עס האָט אונדז פאַרדראָסן, עס האָט אונדז וי 
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געטאָן, אַז מיר האָבן נעזען װי אַ ייד איז מחלל שבת. מיר האָבן 
געקעמפט קעגן דעם. אָבער איינס מוזן מען מודה זיין: אונדזערע 
פרייע האָבן נישט געהאַנדלט מיט געוויסן. זיי זענען געווען דאָס 
װאָס זיי זענען געווען, װי דאָס הייסט, מענטשן מיט כאַראַקטער 
זענען זיי געווען. די דייטשע יידן זענען אַנדערש, אין גאַנצן 
אַנדערש, זיי וועלן אייך פאַרקויפן דעם טאַטן מיט דער מאַמען 
פאַר אַ טאָפּ לינדזן. איר מיינט מיר וייסן נישט? זיי האנדלען 
מיט נאָט אַהין און אַהער, קענען אייך איבערדרייען דעם פּעלץ אַהין 
צון טוריק צען מאָל דוהכן טאי. עס װענהט זיך בלויז אין העם 
װי עס װיגט ױך בעסער. איך רעד נישט פון הוילן פאס. איך 
בין נאמן פון דער כשרער יאַטקע און וי אַ רעליניעזער װואָלט איך 
אוודאי געװאָלט, אַז אַלע יידן זאָלן עסן כשר; אָבער איך זאָג אייך, 
אַז עס איז מיר מוקצה צוצוקוקן זיך. קומט נעכטן צו אַ דייטשקע, 
אַן עלטערע יידענע, צו דער כשרער יאַטקע קויפן פלייש. װאָלט 
זי כאָטש נאָרנישט געזאָנט, מילא. ס'האָט זי דען עמיצער נעצוינן 
פאַר דער צונג? האָט עס אָבער פון איר אַרױסגערעדט. זי האָט 
אַ טאָכטער װאָס שדכנט זיך צו אַ ישיבה-בחור. א ישיבה-בחור -- 
צעלאַכט זיך דער ייד -- כדי עס זאָל פון דעם עסק עפּעס אַרױיס- 
קומען, מוז זי מאַכן ביי זיך אין שטוב , קאַושער", מוןז זי נעבעך 
קויפן , קאַושער" פלייש... איר מענט מיר גלויבן, ס'איז צו שפּייען 
דערויף, כ'לעבן. 

עטלעכע אַזעלכע שידוכים מיט ישיבה-בחורים זענען דאָ דורכ- 
נעפירט געװאָרן, נעווען אין נעטאַ עטלעכע אַזעלכע חתונות כדת 
וכדין און זייער צאָל װאָלט זיכער נעשטינן, ווען נישט דער פּלוצ- 
לוננער סוף פון דער מלחמה. דאַן איז די סאָדע אויף ישיבה- 
בחורים אַראָפּ. די מקווה האָט אַ דעפיציט און די נאָכפראַנע אויף 
כשר פלייש איז אַ נאָרמאַלע. מען זוכט נישט מער קיין ישיבה- 
בחורים פאַר קיין חתנים און איידעמס. אַן אַנדערע צייט, אַן אנדערע 
קאָניונקטור --- אַמעריקאַנער זעלנער מיט דאָלאַרן, פיל, פיל מער וי 
עס האָבן די ישיבה-כחורים... 

+* א + 
די וויזיע פון דער לעצטער נאַכט אין שאַנכיי. 


איך שפּאַציר אַרום איבער די נאַסן פון דער שטאָט, כדי צו 
כאַפּן אויף איר דעם לעצטן בליק. קיין שום סימן פון בענקשאַפט, 
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קיין שפּור פון רעפלעקסן פון דעם מין װאָס מען האָט, ווען מען 
פאָרט פון ערגעץ אַװעק: ,ווער וייסט צי מען עס זיך נאָך וען 
עס איז נאָך אַמאָל... אַ שאָד דאָס און א שֹאָד יענץ.." ס'אין דאָ 
נאָרנישט קיין שאָד. 

איך גיי איבער די נאַסן און קוק אין די באַלױכטענע פענצטער 
פון הייזער, איבער וועלכע איך בין אַרומגעקראָכן. אַן אומנעהויער, 
אַ וואונדערלעך געפי? פון לינדערונג האָב איך, אַז דער שייכות 
צווישן מיר און אָט די מענטשן װאָס לעבן אין די דאָזיקע הייזער 
האָט זיך איבערגעריסן, אַז נישטאָ מער קיין שום צוזאַמענהאַננ 
צווישן מיר און אָט די דאָזיקע הייזער, פּריװואַטע דירות מיט 
באַלױכטענע פענצטער און פאַרמאַכטע אָפיסעס און מאַנאזינען, 
צו וועלכע איך פלעג עולה רג? זיין יעדן חודש. 

איך בלעטער אין זכרון דאָס נוטע און שלעכטע, דאָס מענטש- 
לעכע און אוממענטשלעכע, װאָס כ'האָב אָננעטראָפן ביי מיין אַרבעט 
אַלס שראָף*) פון שאַנכײער יידישן קלוב. װי אַ קרעפטיק געמאָלטער 
רויטער פּאַס איבער די דאָזיקע בלעטער פון מיין זכרון צייכנט זיך 
בולט און שאַרף איין איינציקע פראַזע, וועלכע האָט דורך לאַננע 
און פּיינלעכע חדשים און יאָרן נעקלוננען אין די אויערן וי א 
לאָזונג, װוי אַ ריקזיכטלאָזער נעבאָט און באַפעל: 

-- קומט מאָרנן! 

און אָן תרעומות צו ועמען, אָבער אויך אִן אַ דאַנק פאַר 
וועמען געזעגן איך זיך מיט זיי אַלע! 

--- איך על נישט קומען מער צו אייך, נישט מאָרנן און 
נישט איבערמאָרנן. 

קיינמאָל נישט מער. 


שטנביי, 1943. 


+) אינקאַסענט. 
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דער יאַפּאַנישער מיליטערישער באַאַמטער גאִיאַ איז געוען 
דער אומבאַגרענעצטער האַר און מושל איבער די עטלעכע טויזנט 
מענטשן מיט , ספּעציעלע" פּעסער. אַלץ איז געווען אָפּהענגיק פון 
אים, פון זיין גוטן אָדער שלעכטן הומאָר, פון זיין חסד און נאָך 
מער --- פון זיין ווילקיר. אין משך פון אַ קורצער צייט אין גאִיאַ 
געװאָרן דער פּאָפּולערסטער נאָמען אין געטאָ, די שרעק און אימה 
פּאַר יעדן װאָס האָט נעמוזט אָנקוומען צו אים, אָנקוקן זיין טריפהנעם 
פּרצוף. 


אַ סאַדיסט, אַ משונענער הונט, מיט אַ קרענקלעך מינדער- 
דערווערטיקייטס-געפי?, אַזױ כאַראַקטעריסטיש פאַר אַלע יאַפּאַנער, 
האָט ער שלאָנן, דערנידעריקן און מאַלטרעטירן פאַרװאַנדלט אין 
אַ סיסטעם. א קלינוויקסיקער און נישט פּראָפּאָרציאָנעל צו דער 
וואוקס פון דער פינור -- ברייטפּלײציק, מיט באזונדערס לאַננע 
הענט, לעננער וי נאָרמאַל. הענט ביז דער קני, אַ קיילעכדיקער 
גרויסער קאָפּ מיט צעשויבערטע האָר און אַן אייננעפּלאַטשט פּנים, 
האָט ער געמאַכט דעם איינדרוק פון אַ פּרעהיסטאָרישער באַשעפע- 
ניש, אַ נאָרילע, בפּועל ממש, אין אַ גרינעם מיליטערישן כאַקי- 
מונדיר. 

מענטשן האָבן אויסנעמיטן די נאַס וואו ער האָט געוואוינט. 
דערזען אים פון דער ווייטנס, האָט מען אים אויסנעמיטן, פאַרקע- 
רעוועט אין אַ צווייטער נאַס אַרײן, אַבי זיך מיט אים נישט צו 
באַנעגענען פּנים אל פּנים. סמיט שרעק האָט מען גערעדט ועגן 
שלאָנן און פּייניקן אינטערעסאַנטן, און אין דער זעלבער צייט האָט 
מען פון אים חוזק נעמאַכט און אָפּנעשפּאָט. וי האָט מען נישט 
געזאָלט שפּאָטן פון אָט דער קרעאַטור, ווען ער האָט איינמאָל, 
נאָכדעם װוי ער האָט אַ פּליט נוט צעשלאָנן, אויסנגעשריגן צו אים: 
= עבט װער סעציג פוו די ייד איד'קשג מיסט אײך פאר װאָס 
נאָר מיר געפּעלט, אפילו אויסהרגענען אייך אַלע...ײ 
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גאיאַ האָט די פּליטים געהאַלטן אונטער אַ פּערמאַנענטן טעראָר. 
געאַרבעט האָט ער זייער לאַננזאַם. פאַרן טויער פון פּליטים-ביוראָ האָט 
מען טעגלעך געזען הונדערטער מענטשן פאָרמירט אין אַ ריי. מען 
פלעגט אויפשטיין פאַרטאָג, אַװעקשטעלן זיך אין דער ריי און 
װאַרטן. אונטער מבולדיקע רעננס און מוראדיקע טראָפּיקאַלישע 
היצן זענען מענטשן געשטאַנען שעהן אונטערן פרייען הימ? און 
געװואַרט אויף , מיסטער נאִיאַ (אנב האָט ער איינמאָל געפּאַטשט 
פאַר טיטולירן אים , מיסטער", ,סער" זאָל מען אים אַדרעסירן). און 
אַז ער האָט זיך באַװיזן פון דער ווייטנס, דערזען דאָס קליינע, ברייט- 
פּלייציקע פינורל מיט די לאַנגע הענט און קורצע און קרומע פיסלעך, 
דאָס פלענמאַטישע, זעלבסטװירדיקע נענגעלע זיינס, איזן צוישן 
דער מאַסע אין דער ריי דורכגעגאַנגען אַ ווינט: 

-- גאֵיאַ, ‏ גאַיאַ. 

ניך האָט זיך די ריי אויסנעסדרט און שטייף, זעלנעריש און 
פאַרשווינן געװאַרט ביז ער איז אַרין אין טויער. פּאַרשטײט זיך, 
אַז בעת ער איז פאַרבייגענאַנגען, האָט זיך די גאַנצע מאַסע געמוזט 
פּאַרנײיגן פאַר אים, בוקן זיך יאַפּאַניש, מיט די קעפּ בין דער קני. 


גאֵיאַ האָט געשלאָנן. נעשלאָנן פאַר גאָרנישט, אונטער פאַר- 
שידענע פּרעטעקסטן. דערביי איז ער אַרומנעלאָפן איבערן צימער 
פון זיין ביוראָ, געשרינן מיט די ווילדסטע קולות, געזידלט, און 
װוי אַ צעיושעטע חיה אַלעמאָל צונעפאַלן צו זיין קרבן, פאַרמאָסטן 
זיך, אונטערגעשפּרונגען, דערלאַנגט דעם קלאַפּ און אָפּנעטרעטן עט- 
לעכע טריט צוריק. 

צו איינעם האָט ער געהאַט אַ טענה, אַז ער פאַרדינט צו וייניק, 
גלייבט נישט נאִיא אַז יענער לעבט פון זיין אַרבעט, הייסט עס -- 
ער האַנדלט, שפּעקולירט. צו אַ צווייטן -- אַז ער פאַרדינט צופיל. 
ער, גאִיאַ, האָט נישט אַזױ פי?, קרינט נישט אַזאַ גרויסן געהאַלט. 
דאָ איז אים דער נאָמען פון אַרבעטסנעבער נישט געפעלן, ביי אַן 
אַנדערן איז אים נישט נעפעלן דאָס פאַךְ, װאָס איינער האָט זיך 
אויסנעקליבן. אָדער -- טענות אַז דער פּאַס איזן צעקנייטשט, 
נישט געשוינט מיטן געהעריקן רעספּעקט, װי עס פאַרדינט אַ דאָקו- 
מענט אַרױסגעגעבן דורך דער יאַפּאַנישער מיליטערישער מאַכט. 
על פּי רוב האָט ער אַרױסגערוקט די טענה, אַז מען באַשװינדלט 
אים. אויף דעם פּונקט האָט ער פַּשוט נעקרענקט. אין אַזעלכע פאַלן 
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פלענט ער אַרײנפאַלן אין אַ ווייסער פוריע, געצאָרנט, שוים איז 
אים גערונען פון מויל: 

--- דו ווילסט אָפּנאַרן די יאַפּאַנישע מאַכט, מיך, מיסטער 
גאָיאַ {ער האָט גערן גערעדט וועגן זיך אין דער דריטער פּערזאָן), 
װוילסטו באַשװינדלען? 

אַלע פּאָר טעג איז ער נעפאַלן אויף נייע המצאות פון שיקאַנע 
און טעראָר, אַלֶע פּאָר טעג נייע נזירות. מענטשן װאָס האָבן געמוזט 
אָנקומען צו אים האָבן נגעלעבט אונטער א בפירושן גאִיאַ-פּסיכאָז. 
דאָס נגיין צו אים פאַרלענגערן אַ פּאַס איז געווען אַ פּיין, װאָס האָט 
צוגענומען דעם שלאָף פון די אוינן. און אַז מען האָט שוין 
באַקומען פון אים דאָס שטעמפּעלע, מען איז אַרױס פון זיין צימער, 
האָט מען זיך נעפילט אויסנעלייזט, מען האָט פרייער אָפּנעאָטעמט. 

נאָכדעם װוי איך האָב זיך אַריבערגעצױינן אין נעטאָ, בין איך 
אויך געװואָרן נאיאַס קליענט. ער האָט זיך צונעטשעפּעט צו מיר, 
פּאַרלאַננט פון מיר כלערליי צונאָב-דאָקומענטן. צונעשטעלט זיי, 
קאָט ער פאַרלאַנגט נייע. דערביי האָט ער נעשרינן און געזידלט 
דעם יידישן קלוב, מיין אַרבעטסנעבער: 

-- קאָרטן-שפּילער און שפּיאָנען זיצן דאָרט, אין יידישן קלוב, 
,דערטי פּיפּל" (שמוציקע מענטשן), שפּעקולאַנטן... 

געווען ביי אים איין מאָל, אַ צווייט מאָל, אַ דריט מאָל, ביז 
עס איז אים נמאס געװאָרן דאָס בלויזע שרייען און ער האָט זיך 
גענומען צום שלאָנן: באשר, איך האָב אים באַשװינדלט. מיט װאָס 
באשװוינדלט? גיי טענה זיך אויס מיט אַ משונענעם הונט. ער האָט 
מיך אַרויסנעפירט אויפן באַלקאָן און גענומען מיך שלאָנן מיט דער 
פויסט איבערן פּנים. איך בין געשטאַנען און פאַרעקשנט נעקוקט 
אים אין די אוינן אַריין. עס האָט ויי נעטאָן פיזיש און מאָראַליש. 
אַ דורשטיק נעפיל פון האס און נקמה האָט מיך באַהערשט. טאַנצט 
אַרום מיר אַזאַ נישטיק און קליין פאַרזעעניש װאָס שלאָנט רוצחיש, 
מיט סאַדיסטישער הנאה. אויף די שפּיץ פינגער פון די פיס מוז ער 
זיך שטעלן, כדי קוים צו דערנרייכן צו מיין פּנים -- ער טרעפט 
אין האַלדז. איך פי?; איין ליינ ער קרינט מיט דער פויסט איבערן 
קאָפּ און ער לינט. ו 

מיט אייזערנע כוחות האָב איך זיך באַמיט צו פאַרהאַלטן 
רואיק. אין האַלדז שטיקט. טרערן שטיקן פון װייטיק און פאַרדרוס 
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און נישט נעשטילטן כעס. אָבער איך על נישט ויינען, נישט 
קיין קרום טאָן זיך אין די אוינן פון דער בעסטיע, נישט א װאַקל 
טאָן זיך אַפילו. שטיין נלייך און שטייף, אויפנעמען און אויסהאַלטן 
די קלעפּ, װוי ער װאָלט געהאַקט אין אַ װאַנט... און גֹאִיאַ שלאָגט, 
װאָס ווייטער אַלְץ מיט מער רציחה. סיט אַמאָל איז ער נעבליבן 
שטיין, צונענאַנגען צו מיר נענטער און מיך א פרעג געטאָן: 

--- פּאַרװאָס וויינסטו נישט? 

איך האָב אים נישט געענטפערט, בלויז פאַרביסן אים געקוקט 
אין די אויגן אַרין. דאָס האָט אים משמעות נאָך מער צערייצט 
און ער האָט ווייטער נענומען שלאָגן. 

די עקזעקוציע האָט געדויערט בערך אַ האַלבע שעה. ענדלעך 
האָט ער מיר צוריקגענעבן אַלֶע פּאַפּירן און נעהייסן אַװעקנײן אֶָן 
אַ פּאַס. 

אָן ספק, נאִיאַ איז אַ פּאַטאַלאָנישער טיפּ, באַװירקט פון אַן 
אַפעקט, װאָס דאַרף פּסיכיאטריש באַהאַנדלט וװוערן, אַן אַפעקט פון 
פּערזענלעכער נישטיקייט און נאַציאָנאַלער מינדערווערטיקייט. נאַָיאַ 
האָט אומעטום און אין אַלֶעם נעזען ביטו? און גרינגשעצונג 
צו אים און ער האָט דערמיט נגעקעמפט. 


אָבער -- נאִיאַ האָט אַרױסגעויזן אַ סענטימענט פּאַר קינדער. 
ביי זיין נאַנצער רשעות האָט ער געהאַט א סך איינזען פּאַר דער 
שול-יוננט. די לערן-אַנשטאַלטן האָבן זיך נעפונען אויסערן געטאָ, 
האָט אויך די שול-יוגנט געמוזט צו אים אָנקומען נאָך ,ספּעציעלע" 
פּעסער און זיי, די שילער, האָט ער באַהאַנדלט באַזונדערס מילד. 
געווען פאַלן, װען ער האָט קינדער מכבד נעווען מיט זיסװאַרנ. 
אײינמאָל איז צו אים נעקומען אַ שילער און אָפּנענעבן ודעם פּאַס. 
געפרעגט די סיבה פאַרװאָס, האָט דאָס יונג? געענטפערט, אַז ער 
האָט אויפנעהערט צו ניין אין שו?, ווייל די עלטערן האָבן נישט 
אויף קיין שכר-לימוד. נאִיאַ האָט פון זיין טאַש אַרויסנענומען 
געלט פאַר אַ חודש שכר-לימוד און גענעבן דעם יוננל צוזאַמען מיטן 
פּאַס: לערן זיך ווייטער און אין אַ חודש אַרום זאָלסטו זיך צו מיר 
מעלדן. 

ביי איין שילערין האָט ער צונענומען דעם פּאַס, וױייל ער 
איז געווען פאַרפלעקט, שמוציק: אַ יאַפּאַנישן דאָקומענט -- האָט 
גאִיאַ געמוסרט -- דאַרף מען האַלטן ריין. אָבער צומאָרגנס האָט 
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גאָיאַ 


זיך אין דער וואוינונג פון דער שילערין באַװיזן ער אַליין, נאִיאַ. 
די הויזדמענטשן זענען געשטאַנען טויט-בלאָס און מיט איבערראשונג 
געקוקט אויפן אומנעריכטן, אומהיימלעכן נאַסט. נאִיאַ האָט זיך 
אַרומגעקוקט איבער דער שטוב, ס'איז אים נעפעלן געװאָרן. אין צימער 
איז נעווען ריין, ציכטיק, אויפגערוימט. ער האָט זיך געװענדעט 
צו דער מוטער פון דער שילערין; איך זע אַז דו ביסט אַן אינטע- 
לינענטע און קולטורעלע פרוי, ביי דיר אין דער ואוינונג איז 
זויבער, װי קומט עס װאָס דיין טאָכטער האַלט אַזױ אָפּנעלאָזן דעם 
,ספּעציעלן? פּאַס? ער איז נאָך אַ ויילע געשטאַנען, געקוקט אויף 
דער מוטער, אויף דער טאָכטער און לסוף זיך אָפּנערופן צו דער 
שילערין; קום צו סיר מאָרגן אין ביוראָ, װעל איך דיר נגעבן צוריק 
דיין פּאַס, אַ נייעם, אָבער זאָלסט אים שוינען. און ער איז אַװעק- 
גענאַננען. 

נאָיאַ האָט ליב נעהאַט מוזיק. אַלֵיין אַ פידלער-אַמאַטאָר, האָט 
מען אים נעזען אויף אַלע מוזיקאַלישע אימפּרעזעס אין נעטאָ. מענטשן 
פּון דאָזיקן פּאַך האָבן ביי אים געהאַט אַ סך מזל. בליז אין איין 
פאַל האָט אים נעכאַפּט אַ משונענע מינוט און ער האָט אַ מוזיקער 
אָפּנעזאָנט דעם פּאַס, ווייל?ל עס איז אים נישט געפעלן נעװאָרן דער 
נאָמען פונם דאָזיקן מוזיקער: 

-- ווען דו הייפט בעטהאָווען, מאָצאַרט אָדער שובערט, װאָלסטו 
ביי מיר נעקרינן אַ פּאַס און אויף זעקס חדשים; דער מוזיקער אַזױ 
און אַזױ קרינט נישט ביי מיר קיין פּאַס, מיסטער נאִיאַ האָט נישט 
ליב אַ מוזיקער מיט אַזאַ נאָמען, אַזאַ מוזיקער קען זיצן אין דער 
היים. 

להיפּוך צו זיין שעף, קובאָטאַ, איז נאַיאַ ‏ נישט נעווען קיין 
לאַפּקע-בחור, אים האָט מען נישט געקענט איבערקויפן. דאָס אין 
געווען אַ געװאַלדיקער חסרון... ער האָט איינמאָל צעשלאָנן אַ דייטשן 
ייד דערפאַר, וויי? יענער, אַ פאַרמענלעכער מענטש, האָט אים אויף 
ניידיאָר צונעשיקט אַהיים עטלעכע פלאַשן ויין. 

--- מיפטער נאִיאַ דאַרף נישט דיין וויין --- האָט ער נעשריגן 
-- ביסט רייך און האָסט נישט װאָס צו טאָן מיט דיין נעלט, ניב 
עס אַװעק אָרעמעלייט, פאַראַן אַ סך אַזעלכע אין געטא... | 

און טראָץ דעם אַלעם איז נאִיאַ געווען און נעבליבן די שרעק 
פון געטאָ. 


עמך 


ייד! זענען אַ פאָלק פון צדקה, פון ברידערלעכער הילף. דאָס 
איז נישט בלויז א זאַך פון מצווה, דאָס לינט אין בלוט, און אין 
בלוט אַריין איז די דאָזיקע מצווה געקומען נישט דורך רעװאָלוציעס, 
נאָר דורך היסטאָרישע פאַקטאָרן, דורך טיפע היסטאָרישע סיבות. 
נסיונות און פּיין האָב| די דאָזיקע מידה דערפירט צום באַוואוסטזיין, 
נורל-געמיינשאַפּט און אינסטינקט פון זעלבסטדערהאַלטונג האָבן 
דאָס בלוט אין די אָדערן פאַרסמט מיט דער דאָזיקער מידה. דאָס 
געפי?ל, אָדער דאָס באַוואוסטזיין, אַז , היינט -- דו און מאָרגן קאָן 
זיין, אַז -- איך" דאָמינירט, אַפּעלירט און איז משפּיע דערויף, 
אַז ווען אַ ייד געפינט זיך אין אַן עת-צרה, זאָל אים אַ צווייטער 
ייד קומען צו הילף. ער פרענט אים נישט דעמאָלט װאָסער ייר 
ער איז -- אַ פרומער צי אַ וועלטלעכער, ער קאָנטראָלירט נישט ביי 
אים דעמאָלט זיין פּאָליטישן פּאַס און אוודאי פרעגט ער אים דעמאָלט 
נישט פון װאַנען ער איז. ‏ עס איז נענונ, אַז ער אין א ייד װאָס 
נויטיקט זיך אין הילף. 

אין דער הינזיכט זענען די אַנטיסעמיטן נערעכט, ווען זיי 
זאָנן, אַז עס איז פאַראַן אַן , אינטערנאַציאָנאַל יידנטום", װאָס ווייס 
נישט פון קיין גרענעצן צווישן לענדער, קלאַסן און איבערציינוננען. 
און קומט אויס אַ ייד צו לויפן איבער שטאָק און איבער שטין, 
איבער קאָנטינענטן און לענדער, אוֹן מען קומט אָן אין אַן אָרט 
וואו עס זענען דאָ יידן -- איז מען נישט קיין פאַרלוירענער. 

ווען יידן זענען געלאָפן איבער פּוילישע שטעט און שטעטלעך 
אין 1959, האָבן יידן-עמך זיי אויפנענומען װוי ברידער און וי ברידער 
געהאָלפן. אין מיין פּליטימשאַפּט האָב איך צוזאַמען מיט נאָך פינף 
יידן אָננעשפּאַרט אין אַ װאָלינער דאָרף. אָננעקומען אַהין אין 
מיטן דער נאַכט און אָנגעטראָפן אַױף אַן איין-איינציקן ייד. אַן 
אָרעמער קרעמער, האָט ער די בעטן זיינע אַװעקנענעבן און מיטן 
עסן זיך געטיילט. 
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עמ ר 


נגעקומען קיין קאַװוע? אין מיטן דער נאַכט און פאַרקראָכן ערגעץ 
אין אַ פינצטערן קאָרידאָר, כדי אַװעקצולײינן די מידע ביינער. 
האָט זיך אַ טיר נעעפנט, אַ יוננע יידישע פרוי האָט זיך באַװיזן. 
דערזען יידן, האָט זי אונדזן אין איר שטוב אַרייננעבעטן, דאָס 
בעטנעװאַנט אויף דער ערד אויסנעליינט -- אַ געלענער פאַר זעקס 
מידע װאַנדערער. 


עס איז מיר אויסגעקומען צו זיין אין לוצק. טויזנטער פּליטים 
האָבן די דאָזיקע שטאָט פאַרפלייצט. נישט געווען וואו דעם קאָפּ 
אַװעקצולײינגן. פו? אין די בתי-תפילות, פול באַליינט מיט פּליטים 
איז דער באָדן פון אָרטיקן קינאָ. אַ יונגע יידישע פרוי -- איינזאם 
און עלנט, אָן אַן אויבער-בנד (שוין געווען טיפער הערבסט) און 
אֶן אַ גראָשן ביי דער נשמה האָט זיך דעם נאַנצן טאָג אַרומנעדרײט 
איבער דער שטאָט, נישט נעהאַט וואו זיך אַהינצוטאָן. אַז עס האָט 
צונעשלאָנן די נאַכט אין דער פרעמדער שטאָט, איז זי אַװעק צום 
אָרטיקן רב. דער רב איז אַװעק אין שטאָט, נעשאַפן פאַר דער 
פרוי אַן אָרט צום שלאָפן און איר מיטנענעבן אין טאַש אַרין צען 
הֵיקדן; 

-- אַ יידיש קינד אין אַ פרעמדער שטאָט טאָר נישט פאַרבלייבן 
אויף דער נאָס, אָן אַ נאַכטלענער און אָן אַ ביס? נעלט מיט זיך... 

אויפן װוענ קיין ווילנע האָבן זיך עטלעכע צענדליק יידישע 
שרייבער מיט זייערע משפּחות פאַרהאַלטן אויף איבער נאַכט אין 
אַ קליין שטעט? אין רייסן -- אין לוניניעץ. אין דער גרופּע האָט 
זיך נעפונען איינער ואָס האָט געהאַט מיט זיך זיין פרוי און צוויי 
קליינע קינדער. אַ שװערע זאַך געװוען צו קרינן אַן אָרט צום 
שלאָפן פאַר אַ נאַנצער משפּחה. דער רעדאַקטאָר פון ואַרשעװער 
אָרטאָדאָקסישן , טאָנבלאַט", דוד פלינקער, איז אַװעק צום אַרטיקן 
רב, אַ ישיש פון זיבעציק יאָר, קראַנק און צעבראָכן. דער רב 
האָט אָפּנענעבן זיין שלאָף-צימער מיט די צוויי בעטן פאַר דעם 
פּאָרפאָלק מיט די קינדער. פלינקער האָט דערביי געהאַלטן פאַר 
נויטיק צו זאָגן דעם רב, אַז די געסט זענען נישט קיין רעליגיעזע 
מענטשן. 

-+ עטנ פאַר מיר. או דאס זענען יידן און װוייטער פרע: איך 
נישט -- האָט דער רב נגעענטפערט. 

פּאַרטאָג, אַז די געסט האָבן זיך אויפנעהויבן, כדי אַװעקצוניין 
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4 צר 8.6 ט הע 


צו דער באַן, האָט דער רב אַרויסנענומען 23 נילרן, כרו צו נעבן 
דער אָפּפאָרנדיקער פּליטים-משפּחה אין וועג אַריין. 

-- האָט נישט פאַראיבל, מיין גאַנץ פאַרמענן טרעפט אָן 80 
גילדן, טייל איך זיך מיט אייך. 

נישט געװאָלט נעמען, האָט זיך דער רב געבעטן: 

-- לאָזט מיך טאָן די מצווה, איר זענט מיט קינדער אין דער 
פרעמד, אונטערוועגס, איר קאָנט דאָס נעלט באַדאַרפן; איך בין 
פונדעסטוועגן אויפן אָרט נאָך דערווייל, ביי זיך אין דער היים, איך 
װעל מיר אַן עצה געבן. 

קיין ווילנע זענען זיך צונויפנעקומען אַרום צען טויזנט יידישע 
פּלִיטים. קיינער איז נישט פאַרבליבן אויף דער גאס, קיינער -- 
אָן עסן, באַקלײדונג, מעדיצינישע הילף. נגעװוען אין ווילנע אין 
דער זעלבער צייט זייער אַ סך פּליטים-פּאָליאַקן. די שטאָט אַלֵיין -- 
באַוואוינט דורך צענדליקער טויזנטער פּאַליאַקן. אָבער די פּליטים- 
פּאַליאַקן האָבן זיך נגעפונען אין אַ פאַרצווייפלטער לאַנע. די ערשטע 
הילף האָבן זיי געקראָגן פון -- יידן... 


וי אַזױ דאָס ליטווישע יידנטום האָט אויפנענומען די יידישע 
פּליטים -- דאָס אין אַ קאַפּיט? װאָס פאַרדינט באַזונדער און 
באריכותדיק באַשריבן צו ווערן. נישט בלויז די מאַטעריעלע הילף 
בשפע, נאָר טאַקע אויך די מאָראַלישע הילף זייערע. ליטווישע יידן 
האָבן געעפנט נישט בלויז זייערע וואַרעמע און זאַטע היימען און 
די בייטלען פאַר די יידישע פּליטים. מען האָט ברייט נעעפנט אויך 
די יידישע הערצער און פאַרװאָנלטע מענטשן האָבן זיך צווישן די 
ליטווישע יידן דערפילט וי ביי זיך אין דער היים. 


זענען נעקומען יידן, פּליטים פוֹן ווילנע, קיין קאָבע, יאַפּאַן, 
און דאָרט אָנגעטראָפן אויף אַ קליינער יידישער קהילה. יידן זענען 
אָנגעקומען מיט יאַפּאַנישע טראַנזיט-וויזעס -- אמתע און נעפעלשטע 
און אפילו אָן וויזעס אין נאַנצן און אָן דער מענלעכקייט ווייטער 
צו פאָרן. קאָבער יידן האָבן אַלְץ נענומען אויף זיך: געהאָלפן 
אַראָפּנעמען פון דער שיף, גענעבן אַ דאַך איבערן קאָפּ, גענעבן אַ 
שטיקל ברויט, געגעבן שוץ. אַזױ איז עס אויך געװוען אין שאַנבַיי. 

אין שאַנכײ האָבן זיך נגעפונען אויך עטלעכע פּוילישע פּליטים- 
קריסטן. פאַראַן אין שטאָט אַ גרעסערע קאַלאָניע פּאָליאַקן-רעזידענטן, 
אַ גלח מיט אַ פּאַראַפיע. אָבער די פּליטים-פּאָליאַקן זענען צו זי 
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נישט אַננעקומען, האָבן פון זיי קיין הילף נישט באַקומען. די 
עטלעכע פּאָליאַקן װאָלטן אוױיסגענאַננען פאַר אַ כיכר לחם, ווען נישט 
ידי אה 


איז אָנגעקומען פון לעמבערג קיין שאַנכײי א כינעזער מיט 
אַ פּויליש ווייב און דריי קינדער -- רעפּאַטריאַנטן. װאַלנערט זיך 
די דאָזיקע משפּחה אַרום איבער די שאַנכײיער נאַסן. די פּוילישע 
פרוי איז אוועק אין פּוילישן קאָנסולאַט, געבעטן הילף, אָבער מען 
האָט איר דאָרט נעהאלפן קרעכצן... אַװעק צו די שאַנכײער פּאליאַקן- 
רעזידענטן, צום פאַרבאַנד פון פּאַליאַקן אין כינע, צום נלח, האָט 
מען איר אויך דאָרט געהאלפן קרעכצן. עטלעכע טענ שפּעטער 
האָב איך די דאָזיקע פרוי נעזען ניין איבער די הייזער אין האָנקיו- 
דיסטריקט, אין צענטר פון די יידישע פּליטים -- זי בעטלט. 


אין דער זעלבער צייט אין קיין שאַנכײ אָנגעקומען נאָך א 
רעפּאַטריאַנטן-משפּחה פון ווין, אויך א כינעזער מיט אַ יידישער 
פַרוי און צוויי קינדער: אַ יוננעלע פון 12 יאָר -- פונם ערשטן מאַן, 
אַ ייד, און אַ מיידעלע פון צוויי יאָר --- פון טאַטן דעם כינעזער, אַ 
2 222 קיקט עס האטב װים. האלב נעל. + די פרוי מיטן 
יונגעלע האָבן זייער לעבן צו פאַרדאַנקען טאַקע דעם כינעזער, וועלכער 
האָט זיי אַרױסגעראַטעװעט פון די נאצישע נענל שוין געווען 
באַשטימט זיי אָפּצושיקן קיין אוישוויץ צום פאַרברענען און עס 
איז דעם כינעזער נגעלוננען זיי אַרױסצושלעפּן און אוױיסצובאַהאַלטן. 
פון דאַנקבאַרקײיט האָט די יידישע פרוי חתונה געהאט מיטן כינעזער. 
געקומען אַהער אדם-נאַקעט, האָט מען קודם-כל ביים דעם פּאָרפאָלק 
צונענומען די קינדער און זיי אייננעאָרדנט אין אַ קינדער-היים ביים 
,דזשאינט", דאָס יוננגעלע באַזאָרנט אין אַ יידישער שול. דאָס פּאָר- 
פאלק האָט מען באַקלײדט, נענעבן א ביסל נעלט, זיי זאָלן זיך 
קאָנען שטעלן אויף די פיס. 

וירנדיק איז אונדזטר עכך: 

אין צענטר פון די יידישע פּליטים און עמינראנטן אין שאַנכיי, 
אין האָנקיו-דיסטריקט, איז פאַראַן אַ יידישע קאַפע, וואו עמך קומט 
זיך צונויף אויף אַ נלעזל קאַװע. האָב איך ביינעוואוינט אַ סצענע, 
וי מען האָט דאָס דאָזיקע פּאָרפאָלק אויפנענומען אין דער קאַפע. 
אַז דאָס פּאָרפאָלק מיט די קינדער איז געװוען די סענסאַציע פון 
קאַכע -- אין קלאָר. ס'איז נאָר נישט אַזאַ אָפּטע דערשיינוננ: אַ 
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יידישע פרוי אַלס ווייב פון אַ כינעזער מיט אַ קינד -- חצי-כינעזיש, 
הציייידיש.: דער שידוך װי דער שיחוך. שר האט ביי עמך קיין 
גרויס פרייד נישט אַרויסגערופן. דאַקענן האָט אומגעהויער נעווירקט 
דער פאַקט, אַז די יידישע פרוי מיט איר קינד האָבן זייער לעבן 
צו פאַרדאַנקע! דעם כינעזער. די פרוי מאַכט אַ זייער סימפּאַטישן 
איינדרוק: ציכטיק, אפילו אינטעלינענט אינם אויסזען,. באַזונדערס 
סימפּאַטיש האָט געווירקט דאָס יונגעלע אַלבערט טשין (אויפן נאָמען 
פוֹן זיין שטיפטאַטן, דעם כינעזער). יידן זענען זיי? --- האָט זיך 
דאָס יידישע האַרץ ביי עמך אָפּנערופן, עס האָט זיי אַ נעם געטאָן 
פאַרן פּופּיק. אין משך פון מיניטן האָט מען דער פרוי צוגעטראָנן 
אַ מתנה --- 75 טויזנט שאַנכײער דאָלאַר (20 אַמעריקאַנער). צום 
טיש? פוֹן דעם דאָזיקן פּאָרפאָלק האָט מען דערלאַנגט די אמתע 
קאַװע מיט קרים און טאָרט און די קינדער האָט מען פאַרשאָטן 
מיט זיסקייטן. 

װאָס-װאָס --- די יידישע פרוי פונם כינעזישן מאַן װעט שין 
איבער די הייזער נישט ניין. און דאָס וויכטיקסטע -- די קינדער, 
זיי זענען נעוויס אין נוטע הענט, אונטער אַ גנוטער השנחה. 

אַז מען רעדט ווענן עמך: אַנומלט בין איך געווען אין האַנדלס- 
צענטר פון שטאָט, דאָרט וואו עס נייט אָן דער משונענער טאַנץ 
אַרום כלערליי נעשעפטן. פּלוצלונג האָב איך דערזען איינעם פון 
די יידישע פּליטים אַרומשמײען איבער דער נאַס, פרענ איך אים, 
װאָס עס איז געשען. 

-- גאָרנישט --- ענטפערט ער --- איך בין מכבד מיט , מפטיר". 
עס הייסט -- אַ ייד, אַ פּליט, פאָרט אֶפּ קיין פּאַריז, אַן אביון, שאַף 
איך אַ ביס? נעלט פאַר אים אין וועג אַרין, ער זאָל נישט אָנקומען 
קיין פּאַריז מיט ליידיקע הענט. נעשטעלט פאַר אַ ציל צוויי הונדערט 
אַמעריקאַנער דאָלאַר, עס פעלט מיר נאָך אַ פופציקער, דאָס געלט 
וועט זיין. 

אַזױ זענען יידן און אוודאי עמכדיקע יידן, די פאָלקס-מענטשן, 
די יידן אָן פּרעטענזיעס, אָבער פאַר דאָס -- יידן מיט אַ סך 
האַרץ און אוממיטלבאַרקײיט ביים העלפן אַ צווייטן ייד אין אַ נויט. 

עס איז נישט צדקה. עס איז מענטשלעכע, ברידערלעכע הילף. 
איבעריקנס, רופט עס וי איר ווילט: עס איז און עס בלייבט דאָס 
וועזנטלעכסטע אין דער גורלדיקער נעשיכטע און אין נורלדיקן לעבן 
פון פאָלק. 
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שטרייקן? עס קומען פאָר שטרייקן. צום וויניקסטן זענען זיי 
אָרנאַניזירט און אָננעפירט דורך די פאַראיינען. און אויב שוין 
יאָ, זענען דאָס שטרייקן בלוין פאַר העכערע שכירות, ווייל די 
אינפלאַציע, דער יקרות אויף אַרטיקלען פון ערשטן געברויך, און 
קודם-כ? רייז, מאַכט איבער נאַכט אַ תל פון די אַזױ אויך נישטיקע 
הונגער-לוינען. 


שטרייקן פון אַן אַנדערן מין און כאַראַקטער, פאַר אַן אַנדערער 
פאָדערוננ, איז אין שאַנכײ בכל? נישטאָ. דער רוב שטרייקן זענען 
ספּאָנטאַנע, אַנאַרכישע און זיי ברעכן אויס נאָר דעמאָלט, וען 
דער חלף לינט שוין אויפן האַלדז, ווען עס איז שוין נישטאָ װאָס 
צו פאַרלירן. די דאָזיקע שטרייקן און אפילו דעמאָנסטראַציעס זענען 
אָפּט מאָל דאָ זייער אייננאַרטיק און איינציק אין זייער פאָרם. 

אַ שטרייק, למשל, אין די טראַמװײיען און אױטאָבוסן;: דער 
פאַרקער איז נישט נגעשטערט, ער קומט פאָר נאָרמאַל, דער מאָטאָר- 
פירער ביי זיין מאָטאָר און דער קאָנדוקטאָר --- אין וװאַנאָן. נישט 
מער, דער קאָנדוקטאָר מאָנט נישט אויף פאַר די בילעטן. מען 
פארט אומזיסט. 

אַ צווייטער אופן פון שטרייק און אין די זעלבע אונטערנע- 
מונגען;: דאָס מאָל סאַבאָטירט נישט דער קאָנדוקטאָר, ער טוט זיינס, 
ער קאסירט איין פאַר די בילעטן. דער מאָטאָר-פירער סאַבאָטירט, 
ער פארט אַזױ, אַז דאָס נאַנצע פאָרן וװערט נמאס, קוים װאָס ער 
רירט זיך פון אָרט. מען קען דריי מאָל דורכמאַכן די זעלבע שטרעקע 
צופוס און דער טראַמװײי איז נאָך אַלץ אין װוענ. ער פאָרט פאַרביי 
סטאַציעס, וואו ער שטעלט זיך אין נאַנצן נישט אָפּ; דערפאַר 
שטעלט ער זיך אֶפּ אין װעג צווישן איין סטאַציע און דער אַנדערער, 
מען ווייסט נישט וואו מען קען איינשטיינן און עס קומט אויס 
אויסצושטייגן נישט דאָרט וואו מען דאַרף. שטעלט ער זיך אָפּ, פאַר- 
געסט ער צו פאָרן ווייטער. ‏ ער שטייט אַזױ לאַנג ביז פון הינטן 
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שאַפּט זיך אַ לאַנגע ריי טראַמװײען, װאָס ווילן כלומרשט דעם וועג 
צו פאָרן ווייטער און עס ווערט דעמאָלט אַ קליננעריי, אַ קלאַפּערײ 
און אַ נעשריי --- טויב צו ווערן. 

דאָס זענען שטרייקן פון קװאַליפיצירטע אַרבעטער. - ס'איז 
נישט אַזױ לייכט דאָ צו געפינען אַזעלכע, װאָס זאָלן קענען ברעכן 
דעם שטרייק און די װאָס פּרובירן אים ברעכן, קענען זיך נישט 
קיין עצה געבן מיטן שטרייקנדיקן טייל װאָס סאַבאָטירט. שטרייק- 
ברעכעריי איז אין אַזאַ שטאָט וי שאַנכיי געוויס נישט קיין נייעס 
און אין אונטערנעמונגען, וואו שטרייק-ברעכעריי איז מעגלעך, ווערט 
עס טאַקע אויסנענוצט אין דער פולסטער מאָס. טרעפט עם אַמאָל, 
אַז די שטרייקנדיקע פּיקעטן באַפּאַלן די שטרייק-ברעכער -- מישט 
זיך אַריין די פּאָליציי װואָס שלאָנט, צעמזיקט די שטרייקערס. מען 
אַרעסטירט נישט, נאָר מען שלאָנט און די ווירקונג איז זייער אַ גוטע, 
אַן אוױיספּרובירט מיטל... 

אין דער צייט פון דער יאַפּאַנישער אַקופּאַציע זענען כמעט 
קיין שטרייקן נישט נעווען, יעדנפאַלס נישט אין אַנשטאַלטן פון 
עפנטלעכן געברויך. האָבן אַרבעטער אין די טראַמװײיען און טראָליס 
אויסגעאַרבעט פאַר זיך בעסערע שכירות דורך דעם, װאָס זיי 
זענען געװאָרן פאַקטישע שותפים צו דער הכנסה פון די אונטערנע- 
מונגען. און געמאַכט האָט מען דאָס נאַנץ איינפאך: דער קאָנדוקטאָר 
האָט אין דער פרי אויספאַרקויפט בילעטן פאַר אַלע זיינע פּאַסאַזשירן 
אין װאַנאָן און ביים אויסשטיינן די זעלבע בילעטן צוריקנענומען. 
שפּעטער האָט ער מיט זיי, אין משך פון נאַנצן טאָנ, געהאַנדלט, 
פאַרקויפט, איינקאַסירט און וידער אַמאָל פאַרקויפט. אַ שותף 
דערצו איז, פאַרשטייט זיך, אויך דער מאָטאָר-פירער. 

קאָנטראָלערן? אויך זיי זענען געווען שותפים, אפילו צונעהאָלפן 
אין דער אַרבעט פון איינקאַסירן די בילעטן ביים אויסשטיינן. דאָס 
האָט כלומרשט געהייסן --- מען קאָנטראָלירט די פּאַסאַזשירן, צי עס 
איז נישטאָ עמיצער אִן אַ בילעט. 

דאָס איזן געמאַכט געװאָרן אָפּן און פריי, פאַר אַלעמען אין 
די אויגן און ביי דער שטילער מיטהילף און סאָלידאַריטעט אפילו 
פון די פּאַסאַזשירן אַליין --- כינעזער און ווייסע. 

װאָס האָט געטאָן די דירעקציע? זי האָט איינגעפירט פאַרקויף- 
שטעלעס פון בילעטן אויף דער נאַס און ביים אַרײינגאַנג אין טראַמװײ 
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8 טהאש טע וז ששהי ישר וא יט שא צ טיט 


האָט מען קאָנטראָלירט די פּאַסאַזשירן צי זיי האָבן בילעטן. אָן 
אַ בילעט האָט מען נישט אַריננעלאָזט אין טראַמװײי. אָבער די 
טראַמװיי-אַרבעטער האָבן דערויף אויך געפונען אַן עצה: זיי האָבן 
ווייטער ביים אויסשטייגן איינקאַסירט די בילעטן, דערנאָך זיי גלייכב- 
געליינט אין פּעקלעך, וועלכע מען האָט צוריקגענעבן אין די פאַרקויף- 
שטעלעס, וועלכע האָבן די זעלבע בילעטן וייטער פאַרקויפט און 
מיטן ריווח זיך נעטיילט מיט די קאָנדוקטאָרן און מאָטאָר-פירער. 


א אל אל 


אין אַלגעמײן הערשט צװוישן דער אומנעהויערער אויסויכט- 
לאָזער, הונגעריקער אָבער נישט פאַרצווייפלטער כינעזישער אָרעמקייט, 
פון וועלכער עס רעקרוטירט זיך אויך דער קליינער שיכט פּראָפע- 
סיאָנעל , אָרנאַניזירטע" אַרבעטער, און די שאַנכייער מאַגנאַטן און 
געלט-זעק א בורנ-פרידן. יעדער האָט דאָ אַפּריאָרי שלום געמאכט 
מיט זיין נורל. פּונקט וי דער קאַפּיטאַליסט קוקט אויף דער גאַנצער 
מאַסע װוי אויף אַרבעטס-פערד, פון וועלכע מען קען און מען דאַרף 
אַרױסציען דעם מאַקסימום נוצן און פּראָפיט פאַר זיך, פּונקט אַזױ 
קוקט אויף זיך אַלֵיין דער כינעזישער קולי וי אויף אַ נידעריק 
באַשעפעניש, געבוירן צו אַרבעטן, שווער צו אַרבעטן, האָפנונגסלאָז 
צן ארבעטן און נאר נישט מער.. אין זיין ברויט נעבער זעט עה 
דאָס העכערע וועזן, וועלכער האָט דאָס רעכט, וועמען עס קומט 
דאָס בעפערע לעבן. ער זעט עס דורך דער גרויס פון אָנגעזאַמלטן 
נאָלד און נוטס, ער זעט עס דורך זיין מאַכט און דורך דער איינענער 
הילפ- און מאַכטלאָזיקײט. 

די ווייט-גרעסטע מאַסע כינעזישע אַרבעטער אין שאַנכײי אין 
סתם אָרעמקייט; דעזאָרגאַניזירטע, כאַאָטישע אָרעמקייט. 

האַנטװערקער -- זעלטענע בעל-מלאכות, פאַכלייט מיט נאָלדענע 
הענט. זיי טריקענען זיך אויס די לוננען אין שטויב ביים אױיסקלאַפּן 
די טייערסטע כינעזישע װאַטע. שטעפּער, גראַווירער-שניצער 
פון האָלץ, ביין און נלאָז; שטריקער, שטיקער און וועבער, שוסטער 
און שניידער -- ערשטקלאַסיקע פאַכלייט. די נאַנצע דאַמעקאָנ- 
פעקציע, איינשליסלעך אייראָפּעאישע אַרבעט, נעפינט זיך ביי די 
כינעזער אין די הענט, אין די הענט פון כאַלופּניקעס. די טייערסטע 
אַרבעט ווערט זיי געגעבן צום אויספאַרטיקן. אין אַ כינעזישער נאָרע 
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בצה יי צאשלעט 


ווערט די אַרבעט נעמאַכט. עס אַרבעטן דערביי צו פינף, צען 
כינעזישע יוננלעך מיט אַ ,נאַמכער 1" און דאָס כאַראַקטעריסטישע 
דערביי איז, װאָס מען קען זיי, די דאָזיקע כאַלופּניקעס, אָנטרויען 
די סחורה. אָפּטמאָל ווייסט מען אפילו נישט ואו אַזאַ כאַלופּניק 
וואוינט. ער קומט צום אונטערנעמער, באַקומט אַ סכום סחורה און 
מיט אַ װאָך שפּעטער ברעננט ער צוריק פאַרטיקע קליידער. נישטאַָ 
דאָ די מורא פאַר גנבה. פאַרקערט, אַרבעטנדיק ביי אַ ווייסן אין אַ 
װאַרשטאַט, דערלויבן זיך די כינעזער נאַנץ אָפּט אויף ננבות, און 
יעדע זאַך איז ביי זיי אַ קרן, פון אַ קלייד ביז אַ קאָלנערל איז ער 
גרייט צוצולקהענען, אויב מען היט אים נישט, און אפילו אַז מען 
היט אים געשעען גנבות. נישט מענלעך כמעט אָפּצוהיטן. ביי זיך 
אַליין, אָבער, ביים כאַלופּניק, װעט ער נישט ננבענען. 

צו דער כאַראַקטעריסטיק פון אַ כינעזער נעהערט אויך דער 
פאַקט, װאָס ער איז נישט צונעבונדן צום אַרבעטספּלאַץ און נישט 
צו זיין אַרבעט נופא. אַ כינעזער אַרבעט בלויז דעמאָלט ווען ער דאַרף 
עסן. האָט ער אַ טאָג עסן צו דער זעט -- אַרבעט ער נישט. געשעט 
טאַקע, אַז נאָך אַ וואָך צי צוויי אַרבעטן, ווען ער באַקומט זיינע 
שכירות, גייט ער אַװעק און קומט נישט מער צוריק צו דער אַרבעט. 
ער קומט צוריק מיט עטלעכע טענ שפּעטער, ווען ער האָט שון 
אויפנענעסן דעם לעצטן גראָשן. 

אַ באַזונדער קאַפּיט?, און אַ גענונ אייננארטיקס, זענען די 
אַרבעטער און אָנגעשטעלטע אין די אַזױ נגערופענע פאַמיליע-אונ- 
טערנעמוננען. אַזעלכע אונטערנעמוננען זענען אין שאַנכײי פאַראן 
אין די פיל, פיל טויזנטער. דאָס זענען אונטערנעמוננען פון כינעזישן 
מיטלשטאַנד, קלענערע און נרעסערע װואַרשטאַטן און קראָמען. דאָס 
איז נישט נאָר אַ דערשיינוננג אין שאַנכײי, דאָס אין אַ כינעזישע 
דערשיינונג און האָט צו טאָן מיט אַן איינגעװאָרצלט נעפיל און 
טראַדיציע, אַזױ כאַראַקטעריסטיש פאַר כינע און איז דער פונדאמענט 
פון דער נאַנצער סטרוקטור פון כינעזישן לעבן. 

דאָס פאַמיליע-געפיל איז ביי די כינעזער אומנעהויער אַנטװיקלט. 
דאָס דאָזיקע נעפיל פאַרנעמט דעם אָרט פון מלוכה און קלאַסן- 
נעפיל,. אין אַ כינעזיש געוועלב אָדער פאַבריק אַרבעטן צענדליקער 
כינעזער -- אַלֶע קרובים פון באַלעבאָס: זיינע קינדער, זיינע און 
דעם ווייבס ברידער און קינדער און שװועסטער-קינדער, קוזינען. 
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אי אט ט 6מלעי: = ששהרי יש אי שאצפיל 


אַלע זענען אַרבעטער, אַלֶע אַרבעטן אין דער אונטערנעמונג און 
זענען איינצייטיק שותפים צו דער אונטערנעמונג, אַלע אויף די 
זעלבע רעכט און באַדינגונגען. אַלע עסן רייז פון איין טאָפּ ביי אַ 
טיש אין דער אונטערנעמונג, אין פאַבריק אָדער געוועלב, און צוזאַמען 
מיטן באַלעבאָס און זיין נאַנץ הויז"געזינד. אַלֶע האָבן אַ דאַך 
איבערן קאָפּ, ווערן באַקלײדט און באַנייט און ווערן באַזאָרגט מיט 
פּראָוויזיע פאַרן גאַנצן יאָר און קריגן אַ חלק פון דער הכנסה און 
פון דעם ריווח. די באָנוסן ווערן על פּי רוב אױיסגעצאָלט פאָרמעל, 
פאַקטיש בלייבן זיי לינן אין דער קאַסע פון דער אונטערנעמוננ. 
דאָס געשעפט אַנטװיקלט זיך, װאַקסט, פאַרגרעסערט זיך און צוזאַמען 
דערמיט פאַרגרעסערט זיך אויך דער חלק און שותפות פון יעדן 
אַרבעטער און ממילא אויך דער ריווח. 


דער דאָזיקער מין פּראָלעטאַריאַט שטעלט מיט זיך פאָר דעם 
רוב פון דער שאַנכײער אַרבעטערשאַפט, ווייניקסטנס דעם וויט- 
גרעסטן טייל פון אים. ער שטרייקט קיינמאָל נישט, ווייל ער הוננערט 
נישט. זיין סאַלידאַריטעט ענדיקט זיך ביי דער טיר פון דער אונטער- 
נעמוננ, אין וועלכער ער אַרבעט. דאָרט איז קאָנצענטרירט זיין 
גאַנצע סאָלידאַריטעט און הינטישע טרייקייט און פלייס. אַ גאנץ 
לעבן קען ער אָפּלעבן און נישט האָבן מער וי עסן, שלאָפן און 
קליידונג, אָבער מיט אַמאָל קען ער ביי איין כינעזישן ניייאָר 
פאַקטיש אָפּנעמען אין מזומן אַלְץ, װאָס עס האָט זיך פאַר דער 
צייט, אין משך פון יאָרן, אָנגעזאַמלט אין דעם פאַמיליע-קאָאָפּעראַטיוו, 
אַרוױיסטרעטן פון דאָרט און אַלֵיין, אויף אייגענער האַנט, שאַפן אַן 
אונטערנעמונג אויף די זעלבע קאאָפּעראַטיווע יסודות וי די אין 
וועלכער ער האָט געאַרבעט פריער, מיט דעם אונטערשיד, װאָס איצט 
איז ער שוין אַליין אַן אַרױיפגעאַרבעטער, אַ באָס. 


טרעט ער נישט אַרױס פון דעם פאַמיליע-קאָאָפּעראַטיוו, איז 
ער דערפּאַר אַסעקורירט מיט איין זייער וויכטיקער זאַך, די וויכטיקסטע 
אינם לעבן פון יעדן כינעזער: נאָכן טויט װעט אים די פירמע 
באַזאָרנן מיט אַ דעמבענעם ארון, אַ קרקע און א לוויה מיט אַלֶע 
גוטע זאַכן אין וועג אַריין אויף יענער וועלט -- מלבושים, אַ קאָפער, 
אַן איינן הויז, און דער עיקר, געלט, באַנקנאָטן און טשעקן א מטמון, 
ער זאָל האָבן דאָרט, אויף יענער וועלט, פון װאַנען צו לעבן. װאָס 
רייכער איינער איז, אַלץ מער שיקט מען אים מיט און מען זיכערט 
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ופד) 


3 עה ". 6 8 הי עג 


אים אַזױ אַרום אַ נוטע ,עקזיסטענץ" מיט כל-טוב. גאָר אַ וויכטיקער 
ענין ביי אַ כינעזער, ביי יעדן אָן אויסנאַם. 

אַ דינער שיכט אַרבעט באַוואוסטזיניק, כדי צו שאַפן פאַר דעם 
כינעזישן ריז מאָדערנע, נאַציאָנאַלע און מלוכהשע לעבנס-פאָרמען. 
די דאָזיקע כינעזער ווייסן װאָס זיי ווילן, פּונקט וי זיי ווייסן, אַז דער 
ווילן זייערע שטייגט אַריבער די מענלעכקייטן, ויי? זיי זענען א 
טראָפּן אין נרויסן כינעזישן ים און עס װועט נאָך דאַרפן לאַנג, זייער 
לאַנג דויערן ביז זיי וועלן אים, דעם דאָזיקן ים, קענען דערגרונטעווען. 


שאַנכײ, 1946. 
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. { ר א שי 1 


= יע ענעטעג בן שאט 


גאָטס אויג װאַכט נישט איבער שאנכיי. 

איך האָב פיל מאָל אויסגעמאָסטן די דאָזיקע שטאָס אין איר 
לענג און ברייט. עשירות און נויט איזן פאַראַן אומעטום, אויף דער 
גאַנצער וועלט. אָבער אין ערגעץ איז די עשירות נישט אַזױ צעלאָזן 
און די נויט נישט אַזױ הפקר װוי דאָ, אין שאַנכײי. איך האָב נעזען 
הייזער-בלאָקן אויסגעבעט מיט שפע און רו, איבערגעלאָרן מיט זאַט- 
קייט און מנוחה. סאַסונס געוועזענער משרת, דער ייד האַרדון, מיט 
זיין כינעזישע ווייב, די געוועזענע שניידערין, האָבן איבערנעלאָון אַ 
ירושה פון ,עפּעס? אַ דריי-הונדערט מיליאָן אַמעריקאַנער דאָלאַר. 
פאַראַן כינעזישע מאַננאַטן, װאָס ווייסן אַלֵיין נישט, װי נרויס עס 
איז זייער פאַרמענן, וויפיל זיי פאַרמאָגן. שאַנכײי ציילט בערך פינף 
מיליאָן איינווציינער, די שטאָט איז ברייט, רחבותדיק צעװאָקסן און 
אין ראַנד פון דער שטאָט זיצן איינגעגראָבן ביז דער העלפט אין 
דער ערד ליים-שטיבּלעך -- נאַסע, פינצטערע און שמוציקע נאָרעס, 
וואו עס לעבט די כינעזישע אָרעמקייט. אָבער אויך דאָ, אפילו 
דאָ, גליטשט זיך דער באָדן אַפער פון אונטער די באָרוועסע פיס. 
עס װאַקסן דאָרט װוי שװואָמען נאָך אַ רענן איין- און צװיי-שטאָקיקע 
פּאַלאַצלעך, װאָס שטופּן אַרױס די ליימיקע נאָרעס צוזאַמען מיט די 
איינוואוינער אויף דער הפקרדיקער גאַס. אַרום יעדן פּאַלאַץ װאַקסן 
אויס הויכע פּלױטן און פאַר די ליים-הייזלעך ווערט װאָס ווייטער 
אלן עננער דער שטח. װי א זכר 7טיט זעט מען נאָך האַרט 
איינצלנע אַזעלכע ליים-נאָרעס. פאַרשעמטע שטעקן זיי די פינצטערע 
קעפּ פון דער ערד אַרױיס, פאַרשוויגן און הכנעהדיק, פול מיט סבלנות 
און נאָכגיביקייט צום ביטערן מזל, שטייט דער כינעזישער קולי ביי 
זיין ליימיק קבר און פאַר זיין רחבותדיק-שטאָלץ נגעמויערטן ווי-זאַ-װי 
און ער װאַרט אויף זיין ריי... 


איך האָב נעזען די שאַנכײיער רולעט און באַקאַראַ-הײזער, וואו 
פאַרמעגנס ווערן געװואָרפן אויפן שפּיל-טיש מיט דער לייכטקייט פון 
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איינעם, װאָס װאַרפט אַװעק אַן אויסגעברענט שװעבעלע; געזען די 
אֶפּיום-שטובן, וואו מען לינט פאַרשיכורט און שלעפעריק און מען 
זיינט אין זיך אַריײין דעם זיסלעכן טשאַד, אַז די אויגן ברענען אין 
באַרוישטן תענוג און אין דרויסן, אויף דער גאַס, ראָיעט אַרום וי 
פליגן אַרום אַ פּנר, אַ צעהפקרטע און שמוציקע נויט, װאָס בעטלט 
אין ליאַרעם און אין וויסן געפּילדער. 


איך האָב נעזען עסן די קאָרע פון די ביימער פון הונגער; געזען 
מענטשלעכע הענט נראָבלען אין מיסט-קאַסטנס און אין הינטישער 
גיריקייט עסן די אַװעקנעװאָרפענע רעשטלעך פון שפּייז פון מיסט- 
קאַסטן אַרױסגעשלעפּט; געזען מענטשן-קינדער אין גרעסטן פאַר- 
גענינן און אייפעריקער לעבנס-פרייד לויזן זיך אונטער דער נאַקעטער 
און הייס-צענליטער זון, אונטערן פרייען הימל, אויף די באַלעבטסטע 
און רחבותדיקסטע נאַסן און -- עסן די לייז אַראָפּנעקליבענע פון 
איינענעם לייב. 

שאַנכײ איז באַלײינט מיט בעטלערס און שלעפּערס װי אַ שמוציק 
לייב מיט קרעץ -- אַ פּאַנאָפּטיקום מיט די משונהדיקסטע מענטשן- 
קריפּלען, לייבער קרעציקע, אייטערדיקע, סיפיליטיקער און לעפּראָ- 
קראַנקע, װאָס פּרעגלען זייערע עיפּושדיקע פאַראייטערטע לייבער אויף 
דער הייסער זון; צעדרייטע הענט און פיס װוי די פּיעטרושקעם און 
קעפּ װי דיניעס. און יעדער רעקלאַמירט זיין בראָך, שרייט, וויינט 
אָדער זינגט און שפּילט אויס דרי , מעלות טובות" פון זיין פאַר- 
קריפּלטן גוף. 


קיין שום שטאָט אין דער וועלט האָט נישט אַזױ פיל היים- 
און דאַכלאָזע װוי שאַנכיי. אין טויזנטער װאַלגערט מען זיך אַרום 
אויפן שאַנכײער ברוק. די נאַָסן זענען פאַרליינט מיט מענטשלעך 
לייב, מען שלאָפט אויף די שוועלן פון פאַרמאַכטע מאַנאַזינען, מען 
שלאָפט אויפן אַספאַלט, מען שלאָפט אין רינשטאָק. און אין גאַס 
נייען אויס יעדן טאָג און יעדע נאַכט פון הוננער און קרענק הונ- 
דערטער מענטשן. וינטער אין זייער צאָל נאָר אַ גרויסע -- מען 
ווערט פאַרפרוירן שלאָפנדיק און אין דער פרי רוימט מען די 
טויטע אַראָפּ פון די נאַסן וי מען קעמט אַראָפּ ליין פון אַ פאַר- 
לייזיקטן קאָפּ... עס זאָרנט שוין ווענן דעם די שטאָטישע מאַכט, 
די אָפּטײלונג פאַר סאַציאַלער שוץ. אין אַ לאַסט-אױטאָ זאַמלט 
מען צונוֹיף די טויטע, מען שיט דאָרט אָן אַ קופּע טויטע קלומפּנס, 
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זקנים און קינדער, פרויען און מענער, און מען פירט זיי אַװעק 
צום קאַנאַל, דאָרט פאַרלאַדעװעט מען די מתים אויף אַ שיפל, 
װאָס פירט אַװעק די ,, סחורה" אַזש ביזן אָפּנאַנג פון דער װאַנג-פּאָ 
אין נעלן טייך, וואו מען לאָזט די מתים אַראָפּ אין װאַסער אַריין 
--- זאָלן די פיש אויך וויסן פון אַ לעבן... אַזױ אַרום פאַרשפּאָרט 
זיך די שטאָט קבורה-געלט (אַ קאַסטן, אַ קרקע א. אַ. וו.). 


איך ווייס נישט צי דאָס איז אַ נעשריבן נעזעץ אַזאַ, צי אַ 
געזעץ װאָס האָט זיך אָננענומען נישט נעשריבענערהייט, אָבער די 
ווירקונג איז די זעלבע: לינט אַ מענטש אויף דער נאָס און דרייט 
זיך װי אַ שלאַנג אין יסורים, לינט א מענטש אויף דער נאַס און 
גוססט; אַ פאָרפאַל מיט אַ מענטש אין נאַס, עס איז עמיצן פּלוצלונג 
נישט נוט נגעװאָרן --- קיינער װועט זיך צו אַזאַ איינעם נישט צורירן, 
מען לאָזט אים לינן וואו ער לינט, מען לאָזְט אים אויסגיין, מען 
קוקט זיך אפילו נישט אום דערויף, אַ נאָרמאַלע דערשיינונג, יעדער 
פיט זיך זין װענג. . װאָרים נייט מען צו אזא איינעם צו, כדי 
אים צו העלפן, אָדער פּרואווט מען אַלאַרמירן הילף, אַ פּאַליציאַנט, 
דאַן האָט זיך דער נוטהאַרציקער מענטש מפטיר נעקויפט: דער 
קראַנקער, פאַראומנליקטער, נוססדיקער ווערט טאַקע תיכף אָפּנע- 
פירט אין שפּיטאָל, אָבער די הוצאות פאַר איבערפירן אין שפּיטאָל, 
פאַר היילן אָדער פאַר דער עווענטועלער קבורה צאָלט דעמאָלט דער 
גוט-האַרציקער מענטש. די שטאָט מאָנט ביי אים אויף דעם באַטרעף: 
ביסט אַ בעל-רחמנות --- באַצאָל, אַנדערש מיש זיך נישט אין נישט 
דיינע נעשעפטן... 


אין סאַמע צענטר שטאָט, אין אַ בלאָק-הויז פון בערך צװאַנציק 
שטאָק, נעפינט זיך דאָס אַזױי נערופענע ,פאַרוויילונגס-שטעטל": 
כינעזישע טעאַטערס, רעסטאָראַנען, כלערליי שפּילן און אַטראַקציעס. 
עס פלייצט דאָרט מיט מענטשן אַ נאַנצן טאָג און נאָך מער -- 
ביינאַכט. טויזנטער, טויזנטער כינעזער קומען דאָרט אויף פאַרויי- 
לונג און צייט-פאַרטרײיב. עס קומט דאָרט דער אָפּגעריסענער 
כינעוער. דער קולי, וי דער רייכער; עס קומען וייפע. מען קאָן 
זיך דאָרט פאַרװיילן פאַר דער קלענסטער מטבע און מען קאָן דאָרט 
פּטרן נראָב געלט. אַ ריזן-אונטערנעמוננ װאָס פּראָדוצירט , פרייד 
און פאַרנעניגן". אין אָט דעם מאַסן-צענטר פאַר פאַרוויילונג דרייען 
זיך אַרום סוחרים און פאַרטיטלער פון כלערליי נאַרקאָטישע סחורות: 
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אָפּיום קאָקאַאין, העראָאין. מען טאָר נישט? פאַרבאָטן? ווער האָט 
עס נעזאָגט? דאָ, אין שאַנכײ טאָר מען אַ סך זאַכן נישט און מען 
מעג אַלץ -- מען קען! דאָ, אין דעם פאַרוויילונגס-הויז ווערן פּראַנק 
און פריי נעמאַכט אַלערלײי טריפהנע טראַנזאַקציעס, אַלץ וװוערט 
נעמאַכט אָפּן, דורך קיינעם נישט געשטערט. 

אין אָט דער נעביידע געפינט זיך די בערזע פאַר האַנדל? מיט 
לעבעדיקער פחורה. כינעזישע מאַמעס ברעננען דאָ אַהער זייערע 
צוועלף- און דרייצן-יעעריקע טעכטער, כדי זיי צו פארקויפן צו 
שאַנד. וועמען גייט עס אָן? קיינעם נישט. וער קוקט זיך אום 
דערויף? קיינער נישט! 

שאַנכײ איז אַ פרייע שטאָט, זי איז אַזױ פריי, אַזש ביז הפקר, און 
מענטשן דאָ זענען פריי, אַזױ פריי אַז אַזש הפקר. קענסט דערהרנענען 
אַ מענטש און פאַר נעלט אויסקויפן דיינע זינד. פאַר געלט קענסטו 
דינגען מערדערס, פאַר געלט קענסטו דעם אומשולריקסטן מענטש 
פאַרשפּאַרן אין תפיסה, ער זאָל מער נישט דערזען די ליכטיקע 
שיי פאַר די אוינן. אַלץ און אַלע קענסטו דאָ קויפן, אַלְץ און 
אַלע זענען דאָ צום קויפן. 

פּאָליטיש צעפערטלט אין דריי קאָנצעסיעס; איין האַלבע נאַס 
פראַנצויזיש, די צווייטע העלפט -- ענגליש-אַמעריקאַניש, אַ דריט 
חלק שטאָט -- יאַפּאַניש און אין נאַנצן אַ באַזונדער געביט איז דער 
כינעזישער קווארטאל -- אַ שטאָט פאַר זיך, ארומנעצוימט מיט 
אַן אייזערנעם פּלױט. איין טייל אָפּנעטײלט פון צוייטן מיט 
אייזערנע שטאַכעטן -- דער ריין-כינעזישער שטאָט-טייל; פאַרשטעלט 
מיט דראָט-פאַרצוימונגען און בעטאַנענע קוילן-װואַרפער-נעסטן אויף 
די קרייץ-נאַסן, וואו איין קאָנצעסיע גרענעצט זיך מיט דער אַנדערער 
און באַװאַכט דורך פּאַליציי, באַװאָפנטע מיט מאַשינען-ביקסן אין 
די הענט, אָנגעשטעלט צום אויסשיסן צו יעדער רנע, װי אין פּער- 
מאַנענטן קרינס-צושטאנד -- קומט אויס די שטאָט װי עפּעס אַ 
משונהדיקע חיה, צעשניטן אויף באַזונדערע שטיקער און יעדעס 
שטיק באַזונדער וואַרפט זיך, פיבערט, לעבט אַן איינן צעריסן שטיס 
לעבן. 

אָבער די קצבים, ואָס האָבן די דאָזיקע חיח צעשניטן, זאָרנן 
שוין פאַר אַ געוויסער קאָאָרדינירונג אינם לעבן פון דער דאָזיקער 
צעשטיקלטער חיה --- קעננזייטיקע אָפּמאַכן רעגולירן דעם עפנטלעכן 
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פאַרקער און האַלטן צוזאמען די צעשניטענע חיה אין צוים.. 
צוזאַמען נענומען איז שאַנכײ איינע פון די נעציילטע אינטערנאציאָ- 
נאַלע קלאָזעטן װאָס די וועלט פאַרמאָנט: אין אײיראָפּע --- טאַנזשער, 
אין אַמעריקע --- פּאַנאַמע, אין אַזיע --- שאַנכײי. איך ווייס נישט 
וי די אַנדערע וועלט-קלאָזעטן זעען אויס -- שאַנכײ איז אַ שמוציקע 
און עיפּושדיקע לאַטרין. אָבער די דאָזיקע ווייט-מזרחדיקע וועלט- 
לאַטרין איז װירטשאַפטלעך די ברייט-געעפנטע טיר צום נאַנצן ווייטן 
מזרח, צו די 480 מיליאָן קאָנסומענטן און צו די אוצרות װאָס 
געפינען זיך אויפן אַזיאַטישן קאָנטינענט; אַ ברייט-געעפנטע טיר 
פאַר דער װוירטשאַפּטלעכער עקספּאַנסיע פון די , ווייסע טייװולאָנים" 
װאָס פירן מיט דער וועלט. עס נילט:; קאַָלאָניאַלע רויב-פּאָליטיק און 
רויבעריש איז ממילא די מאָראַל. עס איז די מאָראַל פון דזשונגל, 
רוי און אָן שלייערן. אַזױי איז עס דאָ מיט אַלע, װאָס באַוואוינען 
די דאָזיקע שטאָט אָן אונטערשיד פון ראַפע און נאַציע: עננלענדער, 
אַמעריקאַנער, פּראַנצויזן, שפּאַניער, פּאָרטונעזער און איטאַליענער, 
יאַפּאַנער, רוסן, יידן צי כינעזער. קיין שום אונטערשיד, אָן אויסנאַם. 
אַזא איז די מענטאַליטעט פונם שאַנכייער דור הפלנה. 
* א = 


אין אַ שאַנכייער צייטוננג האָב איך געלייענט אַ װיסנשאַפטלעכע 
אָפּהאַנדלונג װענן דעם נור? פון שאַנכיי. דער ויסנשאַפטלער, 
איך נעדענק נישט זיין נאָמען, האָט פעסטנעשטעלט, אַז עס האלט 
מיט שאַנכיי זייער שמאָל: די שטאָט זינסט. שאנכיי לינט זייער 
נידעריק צום ים, די שטאָט שטייט אויף ואַסער, נענונ צו גראָבן אַ 
האַלבן מעטער טיף און מען טרעפט אָן אויף ואַסער. די הייזער 
זענען דעריבער נעבויט זייער פּלאַך אין זייערע פונדאַמענטן, נישט 
בנמצא כמעט אין שאַנכײ קיין קעלער. דעריבער איז אויך די 
קאַנאַליזאַציע דאָ אַזא געהרנעטע. נענונ איין טאָנ רענן, אַז נאַנצע 
שטאט-טיילן זאָלן שטיין אונטערן װאַסער טענ לאַנונ, אַזױ אַז כדי 
אַריבערצוקרינן זיך פון איין נאס אויף דער צוייטער מון מען 
אָפט מאָל אָנקומען צו אַ רישקע-קולי אָדער אָנטאָן נומענע שטיוול 
מיט הויכע פישער-כאליעוועס. שאַנכײ האָט אַ באַשװערטן אָפּפלוס. 
דער וויסנשאפטלער האָט פעסטנעשטעלט, אַז דער באָדן אויף וועלכן 
עס שטייט שאַנכיי זינקט איין, יעדעס יאֶר לאָזט זיך דער באָדן 
אַראָפּ נידעריקער מיט אַ באַשטימטן ברוכטייל פון אַ מילימעטער 
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און ער האָט אויסנערעכנט, אַז אין משך פון עפּעס אַ פינף-זעקס 
הונדערט יאָר סך-הכל וועט דער גאַנצער שטח, אויפ וועלכן די שטאָט 
שטייט, פאַרשליננען ווערן דורך װאַסער, דער ים װעט אים פאַרניסן, 
די שטאָט מיט אירע ריזיקע, מאָדערן נעבויטע הייזער-בלאָקן, מיט 
די פּאַלאַצן, מיטן גאַנצן האַק און פּאַק װועט פאַרשווינדן. שאנכיי 
וועט איינגעזונקען ווערן. 

פינף-זעקס הונדערט יאָר. 

אַ שאָד װאָס אַזױ לאַנג, אַ ביס? צו לאַנג צו װאַרטן. דאָס 
װאָלט געמענט געשען אַ ביסל פריער... 

+ +/ + 


דער טאָג ווען איך על פאַרלאָזן שאַנכיי װעט זיין פאַר מיר 
אַ טאָג פון משונענער פרייד. 

באַלד, באַלד, מען דאַרף אַװעקלײנן דעם פאַרמאַטערטן נוף, 
אַװעקלײנן דעם מידן קאָפּ, אויסלעשן דאָס ליכט און פארמאכן די 
אוינן. אָט אַזױ, האַלב װאַך, האַלב שלאָףּ חלומען דעם חלום פון 
אָפּפאָר... ביי ליכט, אַ פולשטענדיק װאַכן צושטאַנד איז אוממענלעך 
פריי פאַנאַנדערצובינדן די רעיונות און דמיונות ווענן דעם װוי עס 
וװועט אויסזען דער דאָזיקער טאָג. 

אין זיין בוך ,די וועלט איז קיילעכדיק" באַשרײיבט דער פּוילישער 
שריפטשטעלער יאַנטאַ-פּאָלטשינסקי דעם טאָנ פון זיין אָפּפאָר פון 
שאַנכיי. ער שילדערט זיין נעמיט-צושטאַנד. דאָס קאַפּיט? איז 
פו?ל מיט רעפלעקסן אויף דער טעמע: ,װאַנדערן, אָפּפאָרן, אָנקומען". 
יעדע שורה איז דאָרט דורכנעזאַפּט מיט אינטערעס צו דער וועלט, 
אָבער נאָך מער מיט נאָסטאַלניע, בענקשאַפט, אומנעהויערע, שמערצ- 
לעכע בענקשאַפט אַהײם: , דאָס נעזעגענען זיך -- שרייבט ער -- 
איז שווערער וי דאָס באַנריסן, וויפי? דו זאָלסט זיך נישט וערן, 
איז מיט יעדן אָפּפאָר פאַרלאָזטו אַ היים... דאָס אָנקומען (ווערטלעך 
-- דאָס באַנגריסן) פּאַרפּעסטיקט זיך נישט אַזױ אין זכרון... אָבער 
דאָ אין שאַנכײ האָט זיך דווקא דאָס אָנקומען פיל שטאַרקער איינ- 
געקריצט אין זכרון, מער וי דאָס אַװעקפאָרן... יעדער אָפּפאָר באַהאַלט 
אין זיך דעם אומקער אַהיים, נענטער צו דער היים, צוריקקער פון 
װאַנעט דו ביסט געקומען". 

רעפלעקסן מוזן נישט זיין געבונדן איינע מיט די אַנדערע, זיי 
קענען זיין גענוג כאַאָטיש, אפילו סתירהדיק. עס מאַכט זיך אַמאָל, 
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דער מוח ווערט פאַרנאָסן מיט רעיונות, װאָס פלייצן דורך טיר און 
דורך טויער און ביי אַ פאַרפלייצונג װוי ביי אַ פאַרפלייצונג -- עס 
גילט נישט קיין סדר און פּלאַן. 


איבערלעבונגען און רעפלעקסן פון אַ מענטש זענען תמיד 
שטרעננ פּערזענלעכע, סוביעקטיווע. צען מענטשן קענען זיך געפינען 
אין איין און דער זעלבער לאַנע, זיין באַװירקט דורך איין און די 
זעלבע אומשטענדן און דאָך װועלן די איבערלעבוננען און רעפלעקסן 
פון יעדן איינעם באַזונדער נישט זיין די זעלבע און אוודאי נישט 
שלעך צו זיך: 


ווען איך האָב זיך דערווייטערט פון דעם וואונדערבאַרן קאָבער 
ברעג אויף מיין רייזע קיין שאַנכײ, האָב איך בשום אופן נישט 
געהאַט דאָס נעפיל, אַז דאָס פאָר איך אַהיים. אַלע נעפילן: היימלאָ- 
זיקייט, נע-ונד און דער עיקר -- אַ מוראדיק נעפיל פון שרעק. 
דערפאַר אָבער, ווען איך בין אָפּנעפאָרן פון ווילנע אויפן וועג קיין 
װולאַדיװאָסטאָק, אַלְץ ווייטער אויף מזרח אַװעק פון היים, אויפן 
וועג קיין יאָפּאַן, האָב איך דאָס ביטערע נעפיל, אַז איך פאַרלאָן 
אַ היים. בעסער -- די היים. וװאָרים ווילנע -- דאָס איז דאָך 
װאַרשע נישט בלויז מיט דער נאָענטקייט פון שטח... אינם ווילנער 
הימל האָב איך נעזען וי אין אַ שפּינ? די װאַרשעװער לאַזשענקעס, 
פּונקט אַזױ װוי די חרובע הייזער פון מיין צפונדיקן ראַיאָן אין 
װאַרשע. און אין דער זעלבער צייט האָב איך, אָפּפאָרנדיק פון 
ווילנע אין אַ קאַטענאָריש קענננעזעצטער ריכטוננ צו מיין היים, 
נעהאַט דאָס אַבסאָלוטע נעפיל, אַז איך פאָר אַהײם, ואָס ווייטער 
איך פאָר, אַלץ נענטער צו דער היים פאָר איך... 

דאָס אָנקומען קיין שאַנכײ האָט אויף מיר פּערזענלעך קיין 
באַזונדער שטאַרקן רושם נישט נעמאַכט. דאַקענן מיין פרוי האָט 
דווקא דעם אֶנקום אַהער איבערנעלעבט פּיינלעך שװוער. זי אין 
באַהערשט נעװאָרן דורך אַ נעפיל? פון שטיקעניש. די רויטע מויערן 
און טויערן, דער הייסער דאַמף אין דער לופט, דער טויבער רויש 
אין די אויערן האָט נענעבן דעם רעפלעקס --- תפיסה. דאָס דאָזיקע 
נעפיל האָט זיך ביי איר נאָך מער פאַרשטאַרקט ביינאַכט: אַ צימער 
מיט אַ משופּעדיקן פּולאַפּ, א פענצטער פאַרקראַטעװעט מיט אייזערנע 
שטאַננען, און הויך אַזוי, אַז כדי צו דערזען אַ שטיקל הימל פאַר 
די אוינן האָט ריוַן נעמוזט ארויפשטעלן זיך אויפּ אַ שטול. אין 


פף 


בשט. יי טל לט 


געוויין, אַ געוויין פון אַ קינד, ואָס האָט זיך אױיפנעכאַפּט פון 
שלאָף מיט אַ בייזן חלום און זיך דערזען אַליין און פאַרלאָזן אין 
שטוב. דאָס האָט געוויינט מיין פרוי. אויף אַ שטול, ביים פענצטער 
איז זי געשטאַנען, דעם קאָפּ פאַרריסן אַרױף און פעסט צונעדריקט 
צו די קראַטעס, נעװואָרפן זיך אין פיבער און הייס, אומבאהערשט 
געוויינט. 

-- עס שטיקט מיך -- האָט זי מיט די הענט נעריסן שטיקער 
פון איר האַלדז -- איך פיל זיך פאַרװאָרפן אין אַ תפיסה, פון 
וועלכער איך על שוין מער נישט אַרױס... 

דאָס איז געווען די ערשטע נאַכט אירע אין שאַנכיי, דער 
ערשטער איינדרוק, די ערשטע איבערלעבונג. 

ביי מיר האָט זיך שאַנכיי, אין אַלע אירע גרויל-פּרטים נענומען 
איינקריצן אין זכרון מיט דער צייט און מאָס פון מיין זיין אין 
דער דאָזיקער שטאָט. סיט יעדן טאָנ, מיט יעדער ואָך, מיט יעדן 
חודש ווייטער. און נלייכצייטיק האָט זיך אַנטװויקלט אין מיר, וי 
עס אינקובירט זיך אַ קרענק אין אַן אָרנאַניזם, איז אױיסנעװאַקסן 
אַ מעכטיק נעפיל, א ספּאַזמאַטיש נעפיל, אַ נעשריי: אַרױס, אַװעק 


מיטן דער נאַכט האָט מיך אויפנעװועקט אַ פאַרצוייפלט, ביטער 


פון שאַנכיי! װאָס ניכער אַרױיס פון דאַנען! אַלץ אין מיר שרייט, 
פלאַטערט אין פיבער, איז פארסמט מיט באַגער; אַװעק פון שאַנכיי! 


די בענקשאפט אַהיים פאַרפּאָלנט יעדן װאָנלער. זי, די בענק- 
שאַפט, פּייניקט אויס דעם נוף, טרוקנט אויס דעם מאַרך פון די 
ביינער, ניט נישט קיין רו נישט בייטאָג און פאַרװאַנדלט די נעכט 
אין נעצן פון קאַשמאַריקע וויזיעס. אָבער דאָ, אין שאַנכײ, אין 
דער באַנער אַװעקצופאָרן פיל שטאַרקער, מעכטיקער, וי די בענקשאַפט 
אַהיים... זי, די בענקשאַפט אַהיים, שטייט דאָ אין הינטערנרונט, אויפן 
צווייטן פּלאַן, עס איז שטאַרקער פון איר דער ווילן צו פאַרלאַזן 
שאַנכיי, דאָס פאַרניסט, דעקט צו אַלע אַנדערע נעפילן. 


און דעריבער װוע? איך אין טאָנ פון מיין אָפּפאָר נישט זאָנן, 
בשום אופן נישט זאָנן, אַז מיט מיין אֶפּפאָר פון שאנכיי פאַרלאָן 
איך אַ היים, פּונקט װי איך װעל מסתמא ממילא נישט זאָנן וועגן 
איר, אַז דאָס באַנריסן זיך, דאָ אָנקומען אַהער, איז שטאַרקער פונם 
נעזענענען, אַװעקפאָרן. קיין שטאַרקערע, קיין דערהויבענערע איבער- 
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מייט. געלצעבנבעבלציג.4 טיט שש עאכביי 


לעבוננ אין שאַנכיי, װי דאָס געזעגענען זיך מיט איר, שטע? איך 
מיר באין אופן נישט פאָר... 

אומעטום וואו אַ מענטש שפּאַרט אָן אין זיין וואנדערונג 
לאָזט ער עפּעס איבער. ער לאָזט דאָרט איבער אָפּנעלעבטע טעג, 
װאָס בלייבן שוין דאָרט וואו מען האָט פאַרבראַכט. מען קאָן זיי 
נישט מיטנעמען, די טענ. העכסטנס פאַרפּאַקט מען אַ קליין פּעקעלע 
צויטן פון איבערלעבונגען אין זכרון. עס איז אויך אמת, אַז מיט 
יעדן אָפּפאָר פאַרלאָזט מען אויך אַ היים. אָבער שאַנכײ אין דאָ 
דער אומהיימלעכער אויסנאַם פון יאַנטאַ פּאָלטשינסקיס פּאַראַדאָק- 
סאַלן כל?. װאָרים היים באַטײט -- אינגעװאַרצלטקייט, היים 
באַטײיט אינטימקייט און צוזאַמענגעלעבטקייט. אין דער מינוט 
וען מען פאַרלאָזט אַ היים פאַרציט עס עפּעס ביים האַרץ, עס 
פאַרקלעמט אַ בענקשאפט, װאָס הייבט זיך אָן טאַקע מיטן ערשטן 
מאַמענט פון פאַרלאָזן די היים און זי, די בענקשאַפט, ווערט שטאַרקער 
װאָס ווייטער אַלץ מער. ווען מען פאַרלאָזט אַ היים, נעמט מען 
עפּעם מיט פון דאָרט. דאָס אַלץ איז נישט חל אויף שאַנכײ. 
איך װעל נישט בענקען נאָך שאַנכײי. איך על מיר פון שאַנכײ 
נאָרנישט מיטנעמען. כ'ועל אַרױס פון שאנכיי אט אַזױי װי עס 
לויפט אַרױס אַ מענטש פון אַ ברענענדיק הויז אין מיטן פון אַ 
שטאָק-פינצטערער נאַכט... 

און דעריבער וװועט דער טאָג, ווען איך װעל פאַרלאָזן שאַנכײי, 
זיין פאַר מיר אַ טאָג פון משונענער, װאַנזיניקער פרייד 

איך ווייס פאָראויס;: איך וועל נאָך שאַנכיי נישט בענקען, 
כאָטש איך על זי, די דאָזיקע קאָשמאַר-שטאָט, לאַנג נישט פאַרגעסן, 
להיפּוך צו אַנדערע שטעט און לענדער, וואו איך האָב אָנגעשפּאַרט 
און וועלכע איך נעדענק און פאַר וועלכע איך האָב באַהאַלטן אפילו 
אַ װאַרעם געפיל פון בענקשאפט און סענטימענט.. 


שאַנכײ, 1944. 
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ארטיקלען 


אין דײַן טרױער ואלסט לעבן 


מיר איז צונעטיילט געװאָרן די טרויעריקע פליכט צו שילדערן 
די געשיכטע פון אויפשטאַנד אין װאַרשעװער נעטאָ. איך וויל דאָס 
טאָן מיט די איינפאַכסטע ווערטער, איך וויל פאַרשפּאָרן אייך אַלֶעמען 
און זיך אַלֵיין שטאַרקע ווערטער, װאָס וועלן נישט פאַרמאָגן אין זיך 
דעם שװאכסטן סימן פון אויסדרוק, װאָס זאָל זיין דערװאַקסן צו דער 
אומנעהויערער גרויס און פאַרנעם פונם אומנליק, פון די לייד און 
פּיין ד אַ רט און פון אונדזער צער און וייטיק ד א. 

נישטאָ אין דער מענטשלעכער שפּראַך אַזאַ אויסדרוק, װאָס 
זאָל באַצייכענען די גרויס פונם שוידער, יענעם גרויל װאָס אין 
אויפנעזאַמלט אינם אש פון זעקס מיליאָן פאַרשניטענע לעבנס, פון 
פארשניטענעם נעכטן, היינט און מאָרנן פון אַ נאַנץ פאָלק. 

איך װויל דערציילן פּרטים, פּשוטע כראָניק װעגן אַ געקוילעט 
פאָלק, פראנמענטן פון אַ טראַנישן עפּאָס, װאָס איז מיטן בלוט פון 
זויניקינדער געחתמעט אין זיין קדושה און אומשטערבלעכקייט. 

אָט אַזױ װי פרומע יידן דערציילן יעדעס יאֶָר דעם עפּאָס פון 
חורו כית המקדש ױנם צויי טויונט יאר, אזוי װי? איך דער- 
ציילן אַ טייל כאָטש פון אונרזער היינט-צייטיקן בלוטיקן עפּאָס, דעם 
עפּאָס פון חורבן בית ישראל. 

זאָלן די דאָזיקע פּרטים פאַרסמען אונדזער בלוט אין די אָדערן, 
און לאָמיר אַזױ אַרום כאָטש ווערן טיילווייזע שותפים צו זיי, צו 
די זעקס מיליאָן אין אַש פאַרװאַנדלטע קדושים. 

8 אה /א* 


עס איז נעווען אין דער צייט, ווען דער גרעסטער שונא פון 
דער מענטשהייט, דער בלוטיקסטער פיינט פון יידישן פאָלק, האָט 
זיך פאַרנומען מיט דער פיזישער אויסראָטונג פון אַלע יידן, װאָס 
האָבן זיך נעפונען אין זיין רשות. 

פאַרשפּאַרטע הינטער געטאָ-מױערן, אין אַרבעט- און טויט- 
לאַנערן, אויסגעהונגערט, באַשפּיגן און דערנידעריקט, פאַרפאָלנט און 
געפּײיניקט; אָפּנעשניטן פוז דטר דרייסנדיקער וועלט, באַרױבט פון 
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בער 2 ראַלעט 


יעדער האָפּנונג אויף הילף און רעטונג, האָבן די יידישע מאַסן נע- 
בלוטיקט אונטערן שטיוול פון זייער פּייניקער. 

עס האָבן פרומע יידן געװאַרט אויף אַ נס. סיט בלוטיקע 
אויגן, מיט שטיל געבעט אויסגעקוקט די הימלען און די הימלען האָבן 
געשוויגן. דער נס אין נישט געקומען. עס האָבן וועלטלעכע יידן 
געקוקט אין אַלֶע עקן פון דער וועלט, גערופן און געמאַנט די הילף 
און די רעטונג, און די הילף אין נישט נעקומען, די רעטונג אין 
נישט געקומען. טויב און שטום איז געווען דער הימ?, טויב און 
שטום -- די גאַנצע וועלט, טויב און שטום צו דער ביטערסטער 
פּיין, צום וויי-געשריי פון א נאַנץ פאָלק. 

און עס איז געװען, וען אַלע יידישע קיבוצים זענען שוין 
געווען פאַרשפּאַרט װי די חיות אין אַ שטייג, נעצייכנט וי די פי צו 
דער שחיטה, פיזיש און נייסטיק נעשענדט און פאַרשמאַכט, האָט 
זיך פּלאַנמעסיק און קאַלט, אָן רחמנות און ריקזיכט, אָנגעהויב| די 
פיזישע אוױיסראָטונג, די פאַרניכטונג פון יידישע לעבנס, לעבנס פון 
זקנים אוֹן פון קינדער, לעבנס פון טאַטעס און פון מאַמעס. 

נישט געגעבן נעװאָרן איז דאָס מאָל די נעלעגנהייט פון אויסװאַל 
און נסיון אפילו. דער נזר איז געווען -- אַלע, אַלע ביז אוינעם, 
אין וועמענס אָדערן עס פליסט יידיש בלוט. נישט נאָר די אויס- 
ראָטונג פון יידישן גייסטיקן און מאָראַלישן זיין, נאָר די אױיסראָטונג, 
די אויסבלוטיקונג פון זיין פיזישער עקזיסטענץ. 

און עס איז געווען, אַז עס זענען וי די זאַנגען אין שניט געפאַלן 
די הונדערטער יידישע קלענערע ישובים איבערן לאַנד, דעמאָלט האָט 
די האַנט פון רוצח אויסגעשטרעקט זיך צו די געציילטע גרויסע יידישע 
צענטערן: ירושלים דליטע -- דאָס ווינעלע פון , בונד", די שטאָט 
פון נאון און פון אַרקאַדי קרעמער --- ווילנע; די שטאָט פון ר' חיים 
סאָלאָוייטשיק און פון בייניש מיכאַלעװיטש -- בריסק; ביאַליסטאָק 
און ראָװונע, לעמבערג און קראָקע, די יידישע װעבער-שטאָט לאָדזש 
ביז דעם גרעסטן, דעם צאָלרייכסטן און פאַרביקסטן יידישן קיבוץ 
אין פּוױלנס הויפּט-שטאָט -- װאַרשע. 

דערדריקט אין אייגענער מאַכטלאָזיקײט, פאַרצווייפלט אין איי- 
גענער האָפּנונגסלאָזיקייט, רעזיננירט פון יעדער אויסזיכט אויף 
רעטונג; מיד פון פּיין און שמאַך, װאָס אַ לעבעדיק לעבן האָט אַלץ 
איבערצוטראָגן; היימיש און איינגעלעבט מיט אַלע מיתה-משונות; 
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מיט דער ביטערסטער פאַראַכטונג און האַס צום לעבן און מיט 
געפילן פון בענקשאַפט צום טויט, האָבן מענטשן נעשטרעקט זייערע 
העלדזער צו דער שװערד, נעלאָזט זיך פאַרװינן מיט גענארטע, 
פּערפיד-געפעלשטע האָפענונגען און צזאָנן; איז מען מיט נעפילן 
פון דערלייכטערוננ, פרייוויליק און אפילו האָפּערדיק געגאַנגען אין 
שעכטהויז אַריין, געגאַנגען צו דער גאַזדקאַמער און צום קרעמאַטאָריום. 

אָבער אין דער זעלבער צייט האָט דאָ און דאָרט אויפנעבליצט 
טראַָציקער װוידערשטאַנד, וי אַ בליץ אין אַ שטאָק-פינצטערער נאכט 
האָט אויפנעשאָפן: װידערשטאַנד! נעמען אַ פּרייז פאַרן לעבן װאָס 
מען מוז אַװעקגעבן, אַ פּרײז אַזאַ וי מען קען, װי עס לאָזט זיך 
אין אַזאַ צייט. בײיאַליסטאַקער פּיאַסקעס, ניעסוויעזש און קרינקע 
האָבן מיט בלוט פון די נאַציס געצייכנט דעם פּרייז פון יידיש לעבן. 
אַ קליינער פּרייז, אַ װוערטלאָזער, אָבער א פּרייז. 


און עס איז געווען, ווען די מערדערישע האַנט האָט זיך אויס- 
געשטרעקט נאָך די לעבנס פון האלב-מיליאָניקן יידישן ישוב אין 
װאַרשעװוער געטאָ. אויסגעהוננערט, צעפרעסן פון מנפות און טויט, 
גערודפט, פאַרפאָלגט און הפקר, האָבן יידן אין װאַרשע געלעבט און 
גענערט אַ האָפנונג פון אויסדויער, געלעבט אַ לעבן פון אַ באַלאַנער- 
טער שטאָט, האָט מען זיך געטיילט מיטן לעצטן ביסן ברויט, מיטן 
לעצטן שטיק? קויל, מיטן לעצטן ביסל רפואה קענן קרענק, מיט די 
לעצטע רעשטן פון טרייסט און האָפנונג איבערצוהאַלטן. 

פאַרסמט איז נעווען די לופט מיט אומרו און אומזיכערקייט. 
וויסטע קלאַננען ווענן אוױיסראָטונג דורך נאַז און ניפט, דורך שרפה 
און סקילה, האָבן נעמאַכט נליווערן דאָס בלוט אין די אָדערן. מען 
האָט אָבער דערין נישט נענלויבט, דער מענטש װאָס האָט נגעלעבט 
אין װאַרשעװער נעטאָ האָט דערין נישט גענלויבט. דאָס האָט דער 
מענטש אין נעטאָ נישט גענלויבט, אַז מענטשן-קינדער זאָלן פעאיק 
זיין דערצו. אָבער טאַקע דאָס אין װאָס דער מענטש אין געטאָ 
האָט נישט גענלויבט, האָט זיך אַרױסגעװיזן פאַר א טייװלאָנישן, 
פאַר אַ מענטש-פאַרניכטנדיקן אמת. עס האָבן דאָס באַשטעטיקט דריי 
אַנטלאָפּענע יידישע קברנים פון כעלמנאָ. זיי האָבן עס אויפנעדעקט 
דעם שװאַרצן סוד פון פאַרשוואונדענע יידישע ישובים, דעם סור 
פון די גאַזדקאַמערס. 

און עס איז געווען, אַז דער פינצטערער סוד איז אויפגעדעקט 
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געװאָרן, האָט װאַרשע אַרױסגעשיקט צו דער וועלט דעם אַלאַרם-רוף 
נאָך הילף און רעטונג. דער אונטערערדישער , בונד" אין וארשע 
האָט נעלאָזט וויסן װוענן זיבן הונדערט טויזנט יידן, דערשטיקטע 
אין נאַזדקאַמערס. 

אָבער טויב און שטום איז נעבליבן די וועלט צום פאַרצווייפלטן 
רוף פון װאַרשעװער ישוב. די וועלט האָט זיך נישט אָפּנערופן, די 
וועלט -- זי האָט נגעשווינן. ‏ אין טרעבלינקע, אין סאָביבאָר, אין 
מיידאַנעק זענען געשטאַנען גרייט די נאַזדקאַמערס אוֹן די עלעקטרישע 
מאַשינען צו גראָבן מאַסן-קברים פאַרֹן ואַרשעװער געטאָ. עס 
זענען נעמאַכט נעװאָרן די לעצטע הכנות צו לאָזן אין נאנג די 
גרויסע, די אומנעהויערע מאָרד-פאַבריק און זי, די וועלט, זי האָט 
נעשוויגן. 

און אין נעטאָ איז אָנגעגאַנגען אַ טייװלאָניש שפּיל פון תלין, 
אַ שפּיל מיט הונדערטער טויזנטער לעבנס, אַ שפּיל פון נעפעלשטער 
האָפנונג און עכטער פאַרניכטוננג. פול און נרויס איז נאָך דעמאָלט 
געווען דער יידישער ישוב אין ווארשע און דער תלין האָט פון 
אים געריסן שטיקער, יעדן טאָנ אַ שטיק, יעדן טאָג אַ שטיק. עס 
האָט נעהייסן: דעפּאָרטירונג אין אַרבעט-לאַנערן, פינף טויזנט אַ טאָג, 
זיבן טויזנט אַ טאָג, צען טױזנט אַ טאָג. ‏ און מענטשן האָבן 
גענלויבט, מענטשן האָבן נעהאָפט, מענטשן זענען גענאַנגען, געגאַנגען 
פרייוויליק. 

קלענער איז נעװאָרן דער יידישער ישוב מיט יעדן טאָג, איינ- 
געשרומפּן איז ער נעװאָרן, שטילער נעװאָרן. אָבער אין דער 
זעלבער צייט האָט נערייפט און נעיוירן דער געדאַנק ווענן ווידער- 
שטאַנד. נאָך האָט מען זיך נענאַרט מיט פאַלשע האָפנוננען און 
הבטחות פונם תלין, נאָך האָט געלעבט די מורא פון קאָלעקטיוער 
פאַראַנטװאָרטלעכקײט, אָבער שטאַרקער פון זיי אין מיט יעדן טאָג 
ווייטער געװאָרן דער געדאַנק פון מרידה, װידערשטאַנד, אויפשטאַנד. 

דער ערשטער װאָס האָט ניכטערן, אחריותפו? און אומצוויידייטיק 
געװאָרפן דעם דאָזיקן לאָזונג איז געווען דער אונטערערדישער , בונד". 
צוויי דריט? פון יידישן ישוב אין װאַרשע איז פּאַרניכטעט -- וועגן 
דעם זענען שוין נישטאָ קיין שום ספיקות. אין| נעטאָ נעפינט זיך 
נאָך פופציק טויזנט יידן, דער תלין מאַכט שוין נישט קיין סור 
דערפון װאָס ער קלייבט זיך מיט זיי צו טאָן,. נישטאָ מער קיין 
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שום אילוזיעס, מען ווייסט שוין קלאָר אויף װאָס די צווייפיסיקע 
היטלער-בעסטיע איז פעאיק און צו װאָס זי צילט. דער גור? אין 
שוין פון פריער געחתמעט. איצט שטייט ער פאַר די אוינן בולט 
און אָן דעם מינדעסטן ספק און עס בלייבט איבער נאָר נישט מער 
װי -- נעמען אַ פּרײיז פאַר דעם לעבן װאָס מען ניט אַװעק, נקמה. 

און עס איז געווען, אַז די יידן אין געטאָ האָבן זיך נענומען 
נרייטן צום אויפשטאַנד, האָט אַ בשותפותדיקער קאָמיטעט פון 
,בונד" און ציוניסטן נענומען אויף זיך דעם עול פון צוגרייטן װאָפן 
און נגעשולטע קאַדרען צום קאַמף. אַ ווענדונג צום פּוילישן אונטער- 
ערד ווענן װאָפן פאַרן נעטאָ ווערט נישט באַפרידיקט. די װאַרשעוװוער 
נעטאָ אַפּעלירט צו דער וועלט. אין א שליחות פון אונטערערדישן 
,בונד" אין ואַרשע צום פאָרשטייער פון , בונד" אין לאָנדאָן 
ווערט נעפאָדערט אויפצורודערן די וועלט, אויפפאָדערן זי צו מעשים, 
עס זענען די לעצטע שעהן. , מיר האָבן אַ טענה -- זאָגט זיך אין 
דער שליחות -- מיר וועלן דאָס קיינמאָל נישט מוח? זיין, פאַרװאָס 
ניט מען אונדז נישט לכל הפּחות קיין געווער, כדי וייניקסטנס צו 
קענען שטאַרבן װוי מענטשן, מיט נעווער אין האַנט". 

עס גייען טעג, עס נייען ואָכן און חדשים. פינצטערע טעג, 
פינצטערע װאָכן און חדשים. װאָכן און חדשים פון אױסראָטונג. 
אויסנגעליידיקט איז די יידישע געטאָ אין װאַרשע. פאַרבליבן סך- 
הכל עטלעכע צענדליק טויזנט יידן, עטלעכע צענדליק טױיזנט פון 
אַ האַלבן מיליאָן. און אין נעהיים, בסוד סודות, ווערן גענרייט 
קאַמפס-קאַדרען; בונדיסטן, ציוניסטן, צוקונפטיסטן, שומרים, חלוצים 
און קינדער -- שמידן אויס זייער ווילן און כוח צו שטאַרבן וי 
מענטשן, מיט נעווער אין האַנט. און די הענט זענען ליידיק. דאָס 
געווער איז נישטאָ. 

איזן נעווען אין נעטא אַ מענטש -- א יוננער מענטש מיט 
אַ חלום אין זיינע יוננע אוינן, אַ חלום פון דינאַמיט, פון הייס און 
גיפטיק בליי פאַרן שונא. מיכא? קלעפּפיש איז זיין נאָמען. אונטער 
דער נאָז פון שונא, אין די קעלערס פון ואַרשעװער געטאָ, זענען 
פאַבריקן פון געווער אַנטשטאַנען, האָט מען װאָפן געשמידט אונטער 
דער אָנפירונג פון מיכא? קלעפּפיש. און אָט האָט זיך געעפנט 
אַ פרישער קװאַל פון װאָפן, די פּוילישע רעגירונג אין לאָנדאָן האָט 
פּאַראָרדנט צו נעבן דער װאַרשעװער געטאָ נעװוער און די געטאָ 
האָט זיך באַװאָפנט. די געטאָ האָט זיך געגרייט. 
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און עס איזן געשען, דעם 18-טן טאָג פון ערשטן חודש פון 
יאָר 1943, אַז באַװאָפּנטע באַנדעס ס. ס., דייטשע פּאַליציי און 
לעטישע יוננען האָבן הפקרדיק און פאַרריסן אַרײנמאַרשירט אין 
נעטאָ, האָבן די מויערן פון נעטאָ זיי אויפנענומען מיט אַ הייסן 
רענן פון בלֵיי און שטאָל. 

די דייטשן האָבן אַריינגעפירט טאַנקן אין געטאָ. עם האָט 
געברענט אַ שלאַכט װאָס האָט אָנגעהאַלטן עטלעכע טעג. צענדליקער 
געשטאַפּאָדאַנענטן און פּאָליציאַנטן זענען געפאַלן טויט און פאַר- 
וואונדעט. דאָס איז געװוען דער ערשטער אָרגאַניזירטער און באַ- 
װאָפּנטער װוידערשטאַנד פון נעטאָ, דער ערשטער אונטערן לאָזונג; 
שטאַרבן מיט נעווער אין האַנט. וׂ 


אין דער זעלבער צייט האָט די בלוט-טריפנדע ואַרשעװוער געטאָ 
טראַגיש גערןפן; ,אַלאַרמירט די וװעלט! אַפּעלירט צום פּופּסט 
ער זאָל זיך אַריײינמישן, אַפּעלירט צוֹ די פעלקער פון דער ועלט, 
זאָל מען אָנווענדן אױסעראָרדנטלעכע שריט קעגן די דייטשן װאָס 
געפינען זיך אין די לענדער פון די אַליאירטע; מיר ליידן שרעקלעך, 
די איבערגעבליבענע עטלעכע הונדערט טויזנט יידן אין פּוילן נעפינען 
זיך אין דער נעפאַר באַלד פאַרניכטעט צו וװערן; נאָר איר קאָנט 
אונדז ראַטעװען; די פאַראַנטװאָרטלעכקײט פאַר דער געשיכטע פאַלט 
אויך אייך!" 

אָבער נעשווינן האָט דער פּױפּסט, עס האָט געשווינן די וועלט. 
און אפילו אונדזער איינענע, די יידישע װעלט -- זי האָט נישט 
געשפּינן מיט בלוט פון וייטיק און פון צאָרן. 

און אין געטאָ גייט אָן אַ פיבערהאַפטע אַרבעט. מען גרייט 
זיך. עס ווערט אַלץ מער געזאַמלט װאָפן, אַלְץ שטאַרקער באַפּעסטיקט 
די הייזער, אַלץ אינטענסיווער, אַלץ הייסער און עקשנותדיקער גראָבט 
מען אונטערערדישע בונקערס, ברונעמער מיט וװאַסער, גראָבט מען 
און מען פאַרברייטערט קאַנאַלן, דורכגענג, אַרוױיסנענג. עס אַרבעטן 
די אונטערערדישע געווער-פאַבריקן, עס פּאָרמירן זיך אַלץ מער קאַמפס- 
אָפּטײילונגען, סאַניטאַרע אָפּטײלונגען, שפּיטעלער. 

דערווייל איז שטיל. עס איז אָבער אַ שטילקייט ערב אַ שטורעם. 
דער תלין פּרואװוט ווידער צוֹ פאַרווינן די רעשטן פון געטאָ מיט 
פאַלשע רייד און הבטחות. פמען רופט די יידן פרייוויליק צו פאָרן 
קיין טראַװניקי, קיין פּאָניאַטאָוו, פאָרן אַהין מיט די ווייבער, מיט 
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דִי קינדער. דאָרט װעט מען קענען איבערהאַלטן דעם קריג, אויס- 
האַלטן, איבערלעבן. אָבער קיינער גנלויבט נישט מער די מילדע 
רייד פון תלין. קיינער, קיין איין יידיש לעבן ווערט פון איצט אָן 
נישט אָפּנענעבן פרייוויליק. 

און עס איז געווען, אינם ניינצענטן טאָג פון ערשטן פרילינג- 
חודש פון יאֶר 1943, אין טאָג פון ערב פּסח. פון די מויערן פון 
די הייזער אין װאַרשעװער געטאָ האָט עס מיט ברענענדיקע אותיות 
אַראָפּגעשריגן: פאַלן מיט כבוד, שטאַרבן מיט כבוד, נישט וי די 
פי אין שעכטהויז, נאָר װי מענטשן אין קאַמף. אָפּנעװישט פון די 
גאַסן אין געטאָ איזן דער ערב פּסח, טויט שטי? אין אויף די גאַסן, 
אַ שטילקייט פון גרויליקער דערװאַרטונג. אין פאַרבאָרגנקייט, מיט 
אוינ און אויער געשפּאַנט צו דער טויט-שטילער נאַס, מיט פיננער 
אויפן צינג? פון געווער אין דער האַנט, מיטן האַנטגראַנאַט אין 
דער פויסט, שטייען זיי איצט, די לעצטע קאַדרען פון דער אויסנע- 
שאַכטענער ואַרשעװער געטאָ, גרייטע צום אָפּװער און אֶנגריף. 
און עס פליסטערט אַ תפילה יעדער קעמפער, אַ תפילה צו זיך 
אַליין און צום געווער װאָס ער האַלט אין דער האנט: זאָל קיין 
איינע פון מיינע קוילן נישט גיין לאיבוד, זאָל יעדע טרעפן אין ציל. 


און עס איז נעשען. די שטילקייט אויף די נאָסן פון נעטאָ 
איז איבערנעריסן נגעװאָרן מיט אַ טעמפּן קלאַפּ פון שטיוול-טריט 
און װאָפן. פון צוויי זייטן האָבן אין נעטאָ אַריײינמאַרשירט דייטשע 
שטורעםאָפּטײלונגען, ס. ס., זשאַנדאַרן, לעטישע און אוקראַינישע 
באַנדעס, ליטווישע שאַוליסן. די נאַסן זענען ליידיק, די הייזער 
--- פינצטער און אימהדיק שטיל. אָבער פּלוצלונג האָבן זיך די 
שטילע און טויטע הייזער צעשרינן, צעגרענערט מיט 8 קאַנאָנאַדע 
פון קוױילנװואַרפערס און האַנט-גראַנאַטן. פון די פענצטער, פון די 
בוידעמער און דעכער האָט עס נעשפּיגן מיט טויט און פאַרניכטונג. 
די היטלער-באַנדעס זענען זיך צעלאָפן אין בהלה. 


זיי זענען שפּעטער נעקומען ווידער אַמאָל, נגרעסער אין צאָל, 
שטאַרקער אין װאָפן און באַנלײיט מיט טאַנקן. עס האָט נעפלאַקערט 
אַ שלאַכט װאָס האָט נעדויערט עטלעכע שעה און האָט זיך פאַרענ- 
דיקט מיט אַ מפּלה פון שונא. די דייטשן האָבן זיך צוריקנעצוינן 
פון שלאַכט-פעלד מיטנעמענדיק מיט זיך זייערע טויטע און פאַר- 
וואונדעטע. 
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דער שונא איז צוריקנעטרעטן, אָבער נישט אָפּנעטרעטן. דאָס 
האָבן די קעמפער אין געטאָ געוואוסט, זיי האָבן דאָס געזען. נישט 
לאַנג געװאַרט און די נעטאָ האָט אויך דערהערט און דערפילט 
דעם נייעם, דעם פאַרנרעסערטן, דעם פאַרצענפאַכטן שטורעם. ביי- 
נאַכט האָבן זיך צעדונערט האַרמאַטן, צעציטערט האָבן זיך די 
מויערן פון װאַרשע, ווילד געוואִי פון האַרמאַטן, שויבן-געבראַזג 
און פאַרלענדונג. פעלד-אַרטילעריע --- פוֹן דער וױיטנס; טאַנקן 
און אַנטײטאַנק-אַרטילעריע --- פון אינעווייניק, אין געטאָ און 
אַעראָפּלאַנען איבער איר. אָן װאַסער, אָן ליכט, אָן שפּייז, אַרומ- 
גערינגלט און אָפּנעשלאָסן, אָן אויסזיכט אויף הילף פון דרויסן, 
אויסגעשטעלט בלויז אויף זיך אַליין, אויף די איינענע כוחות און 
אָן דעם מינדעסטן שפּור פון האָפנונג אויף זיג אָדער רעטונג, האָבן 
די רעשטן פון נעטאָ נעקעמפט, געענטפערט מיט פייער אויף פייער. 


אין פייער-פלאַמען און אין עסנדיקע רויך-װואָלקנס האָבן מויערן 
געפּלאַצט, צעשיט זיך וי קאָרטן-הייזער, און פון צווישן די חורבות 
פון די איינענע היימען, פון די לעכער אַרױס, האָט די געטאָ נעשפּיגן 
מיט פייער און שטאָל. דורך טעג און דורך אימהדיקע נעכט -- 
אַזױ איז אָנגענאַנגען דער דאָזיקער קאַמף. 


און עס איז געווען, אַז די כוחות אין געטאָ זענען אױסגעגאַנגען, 
עס זענען שיטערער געװאָרן די הענט װאָס האָבן פּאַרטײידיקט און 
געקעמפט, האָט זיך אויסגעלאָזט דאָס װאָפן. דעמאָלט זענען די 
דייטשע מאָרד-אָפּטײלונגען אַריינגעדרונגען אַלץ טיפער און טיפער 
אין געטאָ. אָבער די רעשטן געטאָ-קעמפער האָבן זיך נישט 
אונטערגעגעבן. צוריקגעטרעטן, פאַרפעסטיקט זיך און בין דער 
לעצטער קוי?, ביזן לעצטן מאַן נעקעמפט, גענעבן װידערשטאַנד. 
געפאַלן אין דער העלדישער קאָמענדאַנט, מרדכי אַנילעוויטש, פון 
,השומר הצעיר"; נעפאַלן דער בויער פון װידערשטאַנד -- מיכאל 
קלעפּפיש, געפאַלן איז דער טראָציקער קרינער און מיליטערישער 
פירער פון געטאָ -- בערעק שניידמי?, אָבער דער קאַמף נייט אָן 
ווייטער. ‏ דאָס זענען שוין נישט קיין רענולערע שלאַכטן,. דאָס 
זענען פּאַרטיזאַנער-קאַמפן. פון די שעלטערס, פון אונטער די חורבות 
אַרױס, פון די לעכער, קאַנאַלן און אונטערערדישע היילן וװוערט 
ווייטער געקעמפט, ביז דער לעצטער קויל, ביזן לעצטן אָטעם-צוג 
פון לעצטן לעבן-געבליבענעם. 


106 


אי װי'י0 אמהקאטטשם ושעסשט) 7לעפן 


רויט צעגליט איז דער הימל איבערן נעטאָ, פייער און רויך 
פּאַרדעקט דעם הימל איבערן נעטאָ. עס גרענגערט מאַשין-געווער, עס 
קראכן האַרמאַטן, עס ברומט די שווערע אַרטילעריע, אויפרייסן פון 
מינעס קרישלען אייזן און בעטאָן, צעשטויבן פילשטאָקיקע הייזער; 
און פייער-שפּייענדיקע צוננען פון פלאַמען-װאַרפער פרעסן אויס 
יעדן שפּור פון לעבן אין די לעכער, אין די גריבער פון הייזער- 
חורבות. און דער קאַמף נייט אָן ווייטער, ווייטער -- ביזן לעצטן 
באן כון הער לעצטער קיל. זיכן ואָכן אזי.. זיבן וואכן פון 
בלוטיקן װידערשטאַנד, ביזן דער לעצטער סימן פון קאַמף איז 
פּאַרלענדט נגעװאָרן, ביז דער לעצטער שפּור פון לעבן אין געטאָ 
איז אויסנגעלאָשן נגעװאָרן. 


די װאַרשעװער נעטאָ איז אַנטשװינן געװאָרן, אַ רויכערדיקער 
הויפן צינ? און ליים, און צווישן די צינל און דעם ליים -- די שטיל- 
געװאָרענע לעבנס פון אַן עיר ואם בישראל, פון אַ האַלבן מיליאָן 
קדושים און זיינע העלדן-מאַרטירער מיט דער אויסגעלײײידיקטער 
ביקס ביי דער זייט. 


פּערציק טויזנט יידן, בלויז נאָך פערציק טויזנט פון אַ האַלבן 
מיליאָן האָבן נעלעבט אין נעטאָ צו דער צייט פון אויפשטאַנד. די 
געשולטע אַרמײ -- אַ קאַדער פון עטלעכע טויזנט בלויז, אַ קאַדער 
װאָס האָט פאַרנומען די ערשטע ליניע פון קאַמף, די ערשטע 
ליניע פון אויפשטאַנד פון גאַנצן פאָלק, פון אַ הייליקן קריג געפירט 
דורך אַלע יידן פון װאַרשעװער געטאָ, זייערע פרויען און קינדער. 
אַן אויפשטאנד קענן אַשוויענטשים, טרעבלינקע, בעלזשיץ און 
מײידאַנעק, אַן אויפשטאַנד קענן זינלאָזן עקדהזאַנג פון אַ גאַנץ 
פאָלק און -- קענגן אומבאַשטראָפטן מאָרד און רציחה. 


א אי אל 


מיר זאָגן נישט קיין קדיש און מיר מאַבן נישט קיין אל מלא 
רחמימס; מיר רייסן נישט קיין קריעה און מיר שטעלן נישט 
קיין יארצייט-ליכט. דעם נר-תמיד טראָנן מיר מיט זיך, אין אונדזערע 
אויף שטיקער צעריסענע הערצער, אין אונדזערע הערצער באַהאַלטן 
מיר דעם זכרון, צערטלען מיר דעם אָנדענק, אַכפּערונג, יראת הכבוד 
און אומבאַגרענעצטע, אייביקע ליבשאַפּט צו אונדזערע קדושים און 
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אַן אייביקן האָס צו זייערע פּייניקער, אַ האָס און אַ פאַראכטונג 
לעולם ועד. 

זאָל די רעכטע האַנט אונדז פאַרנעסן ווערן, זאָל זיך די צונג 
אונדזערע צום נומען צוקלעפּן אויב מיר וועלן דיך פארנעסן -- 
װאַרשעװער יידנטום, פּויליש יידנטום, ליטוויש, לעטיש, רוסיש, 
רומעניש יידנטום, אייראָפּעאיש יידנטום; אויב מיר װועלן דיך נישט 
דערמאָנען אין טעג פון אונדזער גרעסטער פרייד, אין טעג פון 
מענטשישער נאולה, עד סוף כ? הדורות, וי לאַנג עס װועט לעבן 
אויף דער וועלט דער לעצטער ייד. 


שאוכײ, אַבּריל, 19486. 
(רעדע געהאַלטן אױף דער טרויער פאַרזאַמלעג, אַָרגאַגִיזירט 


דחוך דער בוגדישפר טעפע אש שאוכט (פיצע)). טוה קר טן ‏ אי םס 
פן איפשטאַנד אין װאַרשעװער געטאָ). 
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פבר נע טא 


טו אויס די שיך! 

אין ערפורכט לאָז אַראָפּ דעם קאָפּ 
און שווייג. 

א הייליקיים איז יעדער שטיין, 
און וואו דו זאָלסט נישט גיין -- 
איז אַש. 

אש פון לייב און פון געביין, 

אַש פון האָפנונג און חלומות, 
אֵשׁ פון תפילות און גאָלנאָטע, 
אש פון פּיין און פון געוויין. 

גיי נישט ווייטער -- 

בלייב שטיין, 

און ריר זיך נישט פון אָרט. 


פאַרשטיי, 

דער ערד דאָ, עס טוט איר וויי, 

זי שרומפּט זיך אין יסורים, 

עס וויינט פון איר אַרױס דאָס בלוט 
פון קינדער און פון זיידעס, 

עס וויינט אַרױס פאַרשניטנקייט 

פון דורות-לאַנגע עדהם. 

ביסט פּאַרשװאַכט? 

עס צימערן ביי דיר די קניל 
מסתמא נישט פון הי -- 
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בשר ײ. ראשטע 


נעקומען פון א ווייטער פרעמד, 

עס גלויבט זיך נישט די אוינן װאָם זיי זעען, 

און ס'איז שווערלעך צו באַנעמען װאָם געשעען. 
שפּאַר זיך צו דאָ אָן א שטיין, אָט דאָ, דערנעבן -- 
אפשר װועט דיר נגרינגער ווערן. 

נאָר זאָלסט נישט ויינען, 

נישט באַװיינען -- 

דאָ דאַרף נישט קיינער דיינע טרערן. 


הויב אויף דעם קאָפּ צום הימל הויך 
און קוק אים דרייסט אַריין אין פּרצוף. 
ער איז בלוי, נישט רויםט פון חרפּה. 
און רואיק איז ער, נישט צעטמומלט. 
גלייך וי גאָרנישט איז געשען. 

אַזױ איז ער געווען אויך דעמאָלט, 

אין יענער שעה פון אונדזער פּיין. 
קוק! און קער דיין בליק | 

אין אַלע פיר זייטן פון דער וועלט: 
אַזױ פיל מענטשן, דאַכט זיך, 

און קיינער נישט, קיין איינער 

װאָס זאָל האָבן אונדז דערהערט. 
ס'האָט דער מזרח מיטן מערב 

מיט דער זון געשפּילט אין באָל, 

אין יענע טעג פון אונדזער פּיין, 

און אַקוראַט אַזױ אויך היינט!.. 

דִו וויינסט? 

פּאַרשטום! 

ס'איז זאַלץ אויף נאַקעט, וואונדיק לייב. 
פונקט וי ס'איז באשטעלטע לייד, 
באַשטעלטמע רייד, צום אָנדענק, לזכרון. 
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סבר געטאָ 


זאָלסט נישט וויינען, 

נישט באַװיינען -- 

דאָ דאַרף נישט קיינער דיינע טרערן. 
ס'איז דערווידער יעדער טרויער, 
יעדע עצבות איז דאָ לעסטיק, 

יעדער קדיש איז אַ הילול 

און אַ שקר -- מלא רחמים. 

און א שווינדל איז דער רעקוויעם -- 
שווינדל אָט דער נאַנצער טרויער 
סיי פון נאָט און סיי פון ליים. 

אמת, עכט איז אונדזער פּיין, 

עכט -- דאָס אֵשׁ און גאָרנישט מער, 
עכט איז אונדזער איצטיק זיין 

און גאָרנישט מער. 

זאָלסט נישט וויינען, 

נישט באַויינען, 

ס'איז זאַלץ אויף נאַקעט, וואונדיק לייב -- 
פאַרשטום! 

און לאָז אַראָפּ דעם קאָפּ -- 

און שווייג! 


מעלבורן, 1954. 


זע 


עפנם אױף די טפטױיערן פן צהק 


עפנט אויף די טויערן פון צדק -- 
לאָזט אַריין! 

יעדער איינער איז אַ צדיק, 

נישט געקליבן, נישט געזוכט -- 

גרויס און קליין, 

מן המבחר, 

די גלאָריע פון קדושים אויף די קעפּ זיי שיינט! 
ס'האָט איעדער דאָ נעצאָלט זיין פּרייז -- 
דער זיידע מיטן אייניקל צוזאַמען, 

דאָס עופהלעץ בשותפות מיט דער מאַמען, 

ריין זענען אַלע, 

געלייטערטע אין פּיין, 

ריין -- 

וי נאָר עס קען א פייער זיין. 

זינד? 


ביי דער מאַמען נאָך אין בויך 

אַ נישט אױסגעטראָגן קינד, 

אַן אנדערם -- 

פון דער מאַמעס בריסט, 

צי אַװעקגעריסן פון דער האַנט, 

און דאָס מוחל צעשמטמערט אָן א װאַנט. 
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עפנט אויף )וי טויששט פיט צ ד"ע 


זינד? 

טאַטע-מאַמעס גרויל, 

די שוים אויף זייער מויל 
פון נישט דערשרינענעם וי 
איבער קינדערס שרעק, 
איבער קינדעריש געשריי. 


זינד? 

דעם זיידנס פרייד פון אָפּגעלעבטן לעבן, 
דער באָבעס טרייסט אין אַלטע יאָרן: 
דער אויפגעשטעלמער דור, 

אָט איז דער בכור, 

אָםט איז די מוזינקע. 

און אָט דער נחת -- אייניקלעך, 
רירעוודיקע, פלינקע. 


זינד? 

נישטאָ קיין זינד אין פייער! 
עפּנט אויף די טויערן פון צדק, 
לאָזט אַריין! 


שאַנבײ, 'שַנוטר, 1946. 


1759 


נישטט פאַר אונדזערע כוחות 


דער ענין: יאָ אָדער נישט פירן דירעקטע אונטערהאנדלוננען 
מיט דייטשלאַנד ווענן אַנטשעדיקונג, האָט אין דער יידישער וועלט 
גורם געווען אַ טיף דראַמאַטישער קאָנפּליקט. די יידישע נגעזעלשאַפט, 
אין ישראל װי אין אַלע אַנדערע לענדער, אין צעטיילט אין צויי 
צדדים, ווייט נישט לויט וועלכע עס איז פּאַרטיײפּאָליטישע איינשטע- 
לונגען. מען קאָן אין יעדן צד נעפינען אָנהענגער פון אַלע געזעל- 
שאַפטלעכע שיטות און דעות, ואָס ווירקן אין יידישן לעבן -- 
רעליגיעזע, ציוניסטן פון אַלע שאַטירונגען און בונדיסטן. 


אפילו אין דער כנסת, וואו עס האָט ביי דער אָפּשטימונג 
דעצידירט בעיקר פראַקציאָנעלע דיסציפּלין, זענען געװוען אַזעלכע, 
װאָס האָבן זיך פון דער דיסציפּלין אַרױסנעבראָכן, נעשטימט קעגן 
אָדער זיך אָפּנעהאַלטן. און דאָס װאָס עס האָט זיך אָפּנעטאָן הינטער 
די פענצטער פון דער כנסת איז אויך נישט אַװעקצומאַכן מיט דער 
האַנט. צװישן די טויזנטער יידן, װאָס זענען געקומען צו דער 
כנסת אויסשרייען זייער פּראָטעסט קענן דירעקטע אונטערהאַנדלונגען 
מיט דייטשלאַנד, זענען װאַרשײינלעך ווייט נישט אַלע נעווען אָנהענ- 
גער פון , חירות". נישט מער, עס האָט אַפּעלירט דער רוף זייערער, 
װאָס האָט דאָס מאָל געטראָפן אין סאַמע צענטר פון האַרץ און 
געמיט פון די דאָזיקע יידן. 

עס איז אַ קאַנפליקט צװוישן שכל און נעפיל און ביי די אֶנ- 
הענגער פון אונטערהאַנדלונגען, ביי די יאָ-זאָגער, דאָמינירט דער 
ניכטערנער, טרוקענער שכ? הישר. עס שפּילט זיי צו די נויט, וועלכע 
איז אין דעם פאַל -- װי אין אַ סך אַנדערע פאַלן -- אַ שלעכטער 
בעל-עצה. דער ענין ווערט דורך זיי טראַקטירט פּאַליטיש און אין 
פּאַליטיק זענען נישטאָ קיין סענטימענטן. און טאָמער זענען זיי יאָ 
דאָ -- דערדריקט מען זיי. 

אוודאי זענען ביי די יאָ-זאָגער פּונקט אַזױ פאַראַן די זעלבע 
נעפילן צו דייטשלאַנד וי ביי די ניין זאָגער: מען האָט דייטשלאַנד 
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אײישש פשף 6שצפרטשדש פססטטת 


פיינט, מען האַסט עס, מען איז דורכנעדרונגען מיט א באַנרינדעטן 
און באַרעכטיקטן באַגער פון נאולת הדם, װאָס אין נישט געשטילט 
נעװאָרן. אלא װאָס, די יאַ-זאָגער האָבן די נעפילן , אָנגענומען פאַרן 
נאָרג?" און נעלאָזט קומען צום װאָרט דעם ,ריינעם שכל'". און 
פּראַקטיש, תכליתדיק, זעט די זאַך אויס מער ווייניק אַזוי: 


דאָס לעבן איז אַ ברוטאַלע זאַך, די ברוטאַלסטע אין דער וועלט. 
עס האָט זיך זיינע נעזעצן און װוי לאַנג דו לעבסט, האָסטו מיט זיי, 
אויב נישט שלום נעמאַכט, איז אַ ואָפנשטילשטאַנד געשלאָסן לכל 


הפּחות האָסטו מיט זיי. אַנישט -- װאָלסטו געמוזט פון לעבן אַװעק- 
גיין, װאָרום דאָס לעבן איז שטאַרקער. 


די דייטשן האָבן נישט בלויז נעמאָרדעט, נאָר אויך גערויבט, 
און יידן האָבן דאָס רעכט צו מאָנען צוריק דאָס, װאָס איז מענלעך 
ביים הױבער און מערדער צוריקצוקרינן. ואָל נישט ניקטן דער כלל: 
רצחת ונם ירשת. די דייטשן זענען אַ פאָלק פון זיבעציק מיליאָן, 
זיי לעבן צוזאַמען מיט אונדז אויף איין פּלאַנעט און דערמיט מון 
מען זיך רעכענען. זעצן זיך צום טיש מיט די דייטשן הייסט נאָך 
נישט מוחל זיין. עס הייסט בלויז: פאַרהאַנדלען מיט זיי ווענן דעם 
וויפיל זיי דאַרפן צאָלן, די צייט און פאָרם פון צאָלן און אַזױ ווייטער. 


איז דאָס טאַקע אַלץ אמת, ליידער, און שכלדיק גענוג, און 
עס איז דאָ נישט כדאי אַנטקעגנצושטעלן די ספיקות און קענן-אַרנו- 
מענטן מצד שכלדיקע ניין זאָגער. און אַזעלכע זענען אויך פאַראַן: 
מען קאָן צו די דייטשן קיין צוטרוי נישט האָבן, אַז זיי וועלן טאַקע 
צאָלן. זיי האָבן די אַליאירטע פון דער ערשטער וועלט-מלחמה נישט 
געצאָלט, װעלן זיי די יידן אוודאי נישט צאָלן. אַדענױער װעט 
אונטערשרייבן און אַ צוייטער װועט קומען און װועט אויסמעקן, 
און מיר -- מיר װעלן האָבן פוילע פיש געגעסן און פון שטאָט 
אַרױסנעטריבן. 

נישט כדאי, װי געזאָנט, אנטקעננצושטעלן די דאָזיקע ניין- 
אַרגומענטן, ווייל הינטער זיי באַהאַלט זיך אויך אַ הסכם אויף יאַ 
אין פּרינציפּ און א ניין צוליב מורא, בלוין דערפאַר וױייל דער 
דייטשער קאָנטראַהענט קאָן האַנדלען װי אַ זשוליק. 

נישט כדאי, װאָרום מיט בלויזער שכלדיקייט קאָן מען דאָ צו 
ווייט פאַרפאָרן. עס גייט אין גאַנצן וענן עפּעס אַנדערש: עס נייט 


178 


בער -. דראוטע 


ווענגן דעם געפיל-עלעמענט, װאָס טאָר און קאָן אין דעם פאַל נישט 
פאַרגװאַלדיקט ווערן. 

פאַר אונדזער דור, די לעבעדיקע עדות פון אַ פאָלקס-אומנליק, 
װאָס האָט קיין גלייכן נישט צו אַלע אומנליקן אין אונדזער פיל- 
טויזנטיעריקער געשיכטע, איז עס נישט מענלעך שלום צו מאַכן מיט 
די אױיבנדערמאַנטע אמתן פון די יאָ-זאָנער. אַלע אונדזערע געפילן 
בונטעווען זיך קענן זיי. ‏ די ניכטערנע שכלדיקייט אין דעם פאַל 
שטיקט און ווערנט. אונדזער דור לעבט, און ער װועט שון אַזױ 
פון דעם דאָזיקן לעבן פאַרגיין, מיטן באַוואוסטזיין פון אַן אַנדעו 
רעאַלן פאַקט, פון אַן אמת -- אַ פּיינפול ביטערן אמת -- פון 
פאַרשניטענע זעקס מיליאָן יידן. און דער דאָזיקער אמת, די דאָזיקע 
ווירקלעכקייט טאָר נישט פאַרלעצט ווערן מיט קיין שום שכ? און 
לאָגיק. און מען טאָר אויף דער דאָזיקער ווירקלעכקייט נישט מוותר 
זיין, װי גרויס עס זאָל נישט זיין אונדזער נויט און װי באַרעכטיקט, 
אין תוך, עס זאָלן נישט זיין אונדזערע טענות און תביעות צו די 
דייטשן. 

זעצן זיך צום טיש מיט פאָרשטייער פון אַ מערדער-פאלק אונ- 
טערהאַנדלען װעגן געלט? -- יהרג ועל יעבור. דער דאָזיקער, אײ 
בלוט אויסגעװייקטער, כלל ווערט אונדז דאָ דיקטירט פונם איידלסטן 
נעפיל, װאָס אַ שווער נעטראָפן פאָלק צערטלט אין זיך, אינם הייליקן 
זכרון פון זעקס מיליאַז מאַרטירער-טויטן. 

דאָס איז מער וי שכל הישר. אין קאָן שטייט דער כבור 
און די רו פונם אַש, װאָס איז צו קבר ישרא? נישט נעסומען; אין 
קאָן שטייט דאָס מאָראַלישע זעלבסטנעפי? פון אונדז לעבן-נעבליבענע 
ייד 

געפילמעסיק האָבן מיר דאָ צו טאָן מיט אַן ענין, װאָס לאָזט 
זיך בשום אופן נישט דערליידיקן מיט אַן אָפּשטימונג פאַר אָדער 
קעגן. שוין דאָס אַװעקשטעלן אַזאַ ענין אויפן סדר-היום קומט אויס 
צו זיין עפּעס אַזױ נישט געוויינלעך, אַזױ משונהדיק, אַז עס צעפלאַ- 
קערן זיך די נערוון אין דיין נעביין. 

ווען מ'װואָלט נעקענט גיין און נעמען -- נעמען צוריק דאָס 
נערויבטע מיט דעם לעבן פון נאַצישן רויבער און מערדער צוזאַמען 
אַזױ וי ס'איז געטאָן געװאָרן צו אונדזערע נאָענטסטע און טייערסטע, 
אַזױ װי די נאַציס האָבן דאָס געװאָסט טאָן מיט אונדז אַלעמען 
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א"שאש פשור 'טטסטשטע שאשא אהת 


אומעטום וואו מיר זענען, -- װאָלט דאָס געווטן אַ דערהויבענער 
אַקט פון אויספירן אַ צוואה פון מיליאָנען. עס װאָלט געװוען אַן 
אַקט, װאָס װאָלט צונעגעבן אַ סך זין און באַרעכטיקונג פאַר אונדזער 
עקזיסטענץ, פאַר אונדזער לעבן, װאָס איז על פּי צופאַל פארשוינט 
געװאָרן. אָבער גיין , אויף קאַלט", מיט אַ שטייף-געפּרעסטן קאָלנער, 
מיט ווייסע הענטשקעס אין די הענט, לוט פאָראויס באשטימטע 
כללים פון דיפּלאָמאַטישן פּראָטאָקאָל, זעצן זיך צום טיש מיט זיי -- 
דאָס איז נישט פאַר אונדזערע כוחות. 

אָפּנערעדט דערפון, װאָס דאָס קען אונדז קאָסטן, װאָס מיר 
וועלז דאַרפן צאָלן דערפאַר. מען װועט דאָך דאַרפן, מען װעט דאָך 
מוֹזן דרי דייטשן עפּעס געבן אויך. ביי אונטערהאנדלונגען זענען 
דאָך תמיד דאָ צוויי. אונטערהאַנדלוננען אַליין איז דער טייטש: 
מסחר, האַנדל, אַ דינגעניש און אַן אַדורכקומען צװוישן זיך. מיר 
וועלן פאָדערן און די דייטשן וועלן פאַרלאַננען. פאַר מדינת ישראל 
קאָן דאָס הייסן --- דיפּלאָמאַטישע, קאָנסולאַרע און האַנדלס-באַצי- 
אוננען. אויף איינער פון די נעביידעס פון תל-אביב צי ירושלים 
וװועט פּלאַטערן די טריפהנע דייטשע פאָן; יידיש מיליטער װועט דאַרפן 
צוטיילן כבוד --- זאָל זיין פאָרמעלן כבוד -- דער דייטשער פאָן, 
פּרעזענטירן פאַר דייטשן דאָס יידישע געװוער, אויפשפּילן פאַר זיי 
דעם הימן ‏ דייטשלאַנד, דייטשלאַנד איבער אַלעס/... 


װאָס פאַר אַ נראָטעסק פון אַ פינצטערער יידישער ווירקלעכקייט? 
וװועלן דאָס יידן קענען איבערטראָנן? 

אין מסחר קאָן דאָס הייסן, אַז מדינת ישרא? זאָל וערן אַן 
אָפּזאַץדמערק פאַר סחורות תוצרת גרמניה. פאַר יידן בכלל קאָן עס 
הייסן: פּסיכאָלאָגיש-מאָראַלישע קאַפּיטולאַציע לנבי דייטשלאַנד. מען 
וועט זיך מאַסנהאַפט מתיר מאַכן דאָס, װאָס אַ קליינע מינדערהייט 
יירישע נישטיקייטן טוט שוין איצט בסוד און אָפן -- האַנר? מיט 
דייטשלאַנד, פאַרשפּרײיטונג פון דייטשע סחורות. 

די יידישע פּרעסע אין מדינת ישראל ועט מוזן אָנהויבן וועגן 
און מעסטן יעדעס װאָרט ווענן די דייטשן. דיפּלאָמאַטישע באַצי- 
אוננען פאַרפליכטן דאָך. מען וועט דריקן אין זיך, ווערגן זיך מיטן 
צער און צאָרן, וועלכער װעט נישט קענען קומען מער צום אויסדרוק, 
אין װאָרט לכ? הפּחות. דאָס געדרוקטע װאָרט װעט מוזן דעמאָלט 
פּאָליטיש פּאָלירט ווערן, דיפּלאָמאַטיש נעזופּט און נעקליבן. 


וד 
(12) 


בפריץ, האאטט 


זענען מיר אימשטאנד אַזאַ פּרייז צו צאָלן, ווען אפילו פאַר 
צען מיליאַרד? ווען אפילו אין דער גרעסטער נויט? זענען מיר בכבלל 
אימשטאַנד צו צאָלן אַ וועלכן עס איז פּרייז? װאָס פאַרמאָנן מיר דען 
פאַר די דייטשן מער וי האָס און פאַראַכטונג? 

דירעקטע אונטערהאַנדלונגען מיט די דייטשן וועגן אַנטשעדיקונג 
--- דאָס איז נישט פאַר אונדזערע כוחות. 


* 8 א 


יאָ, פאַרגעסן; די יידישע קאָמוניסטן זענען אויך קעגן אונטער- 
האַנדלונגען. נישטאָ קיין איינער צװישן זיי, װאָס זאָל זיין פאַר. 
דער דראַמאַטישער קאָנפליקט, ואָס דער ענין אונטערהאנדלונגען 
מיט דייטשלאַנד האָט אַרויסגערופן אין יידישן לעבן, האָט מיט זיי 

4 קיין שום שייכות נישט. פאַר זיי איז גענוג בלויזן דאָס, װאָס עס 
האַנדלט זיך דאָ װוענן מערב-דייטשלאנד. מיט מזרח-דייטשלאַנד זענען 
די יידישע קאָמוניסטן שוין דורכגעקומען, שלום געמאַכט מיט די 
דייטשן דאָרט און דאָס -- אָן שום אונטערהאנדלונגען. דאָרט, 
אין מזרח-דייטשלאַנד, זענען די מערדער פון יידישן פאָלק, די רויבער 
פון יידיש האָב און נוטס געכשרט על צד היותר טוב. װאָרום עס 
לינט אויף זיי דער הכשר פונם , פאָטער פון די פעלקער". מערב- 
דייטשלאַנד האָט נאָך אַזא הכשר נישט און נאָר דערפּאַר זענען די 
יידישע קאָמוניסטן קעגן, טאַקע טאָטאַל קעגן. 


מעלבמטט. 1551. 
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וי יי ר 


פופציק יאָר , בונד" איז אַ יובל-דאַטע נישט בלויז פון אַ באַ- 
וועגונג אין יידישן לעבן, פון אַ פּאַרטײי. פופציק יאֶר ,, בונד" באַדייט 
פיל מער: עס איז אַ יובל-דאַטע פון אַ וועלט-אָנשויאונג אין יידישן 
לעבן. 


דאָס יאָר 1897, דאָס נרינדוננס-יאָר פון , בונד", גייט אַריין 
אין דער יידישער געשיכטע וי אַ דאַטע, װאָס האָט אויף דורות 
פאַרצייכנט דעם אֶנהוֹיב פון אַ מאָדערנער, וועלטלעכער יידישקייט. 
דאָס דאָזיקע יאָר צייכנט דעם אֶנהוֹיב פוֹן אַ נייעם װעג -- דעם 
אֶנהוֹיב פון איינעם פון די ווענן אין יידישן לעבן לכ? הדעות. 


נאָך די מיסטישע באַוענונגען אין די פריערדיקע יאָרהונדערטער 
איז דאָס יידישע לעבן נעבליבן שטיין, פאַרגליווערט געװאָרן אין זיך, 
פאַרוואָקסן נעװואָרן אין שטויב פון אַלטע, פאַרקאָװועטע לעבנס- 
פאָרמען; אונטער באַדינגוננען װאָס האָבן אויסגעזוינן דעם מאַרך 
פון די ביינער, צונענומען דאָס חיות און נלויבן אין די איינענע 
כוחות; אונטער אַ שטיינער װאָס האָט נעבונדן די הענט, געהעמט 
די אייננעבוירענע ענערגיע װאָס יעדער לעבעדיקער מענטש פאַר- 
מאָנט אין זיך -- אַ שטייגער װאָס האָט פאַרשטעלט די וועלט און 
די ווענן, װאָס האָבן צו איר געפירט. 


אַן אָפּנעשלאָסענע אין זיך אַליין, אין איינענעם מאַטעריעלן 
דלות, אַ שטייענדיקע, אַ פאַרזומפּטע און װילנסלאָזע נויט האָט 
מיט זיך פאָרגעשטעלט דאָס יידישע לעבן אין אַמאָליקן צאַרישן 
רוסלאַנד. אַ מיסטישער נלויבן אין טראַנסצענדענטאַלע, איבערערדישע 
אויסלייזונגס-כוחות אָן רעאַלער ממשות, האָט דערהאַלטן קוים דאָס 
חיות, װאָס האָט זיך שטאַרקן נישט געקענט, נאָר האָט עס װאָס 
ווייטער אַלץ מער נאָך אָפּנעשװאַכט -- פיזיש װוי מאָראַליש. 


א) נעשריבן אין אָקטאָבער 1947, צום פופציקייעריקן יובל פון ,בונד". 
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בער י. רפהעט 


אַ װענלאָזע מאַסע, אַ קופּע שטויב, אויסנעשטעלט אויף יעדן 
ווינד און וויי. 

נויט איז נעווען נישט קיין מכה פון דער ערד, א מכה װאָס 
מען דאַרף און מען קאָן היילן, נאָר אַ קללה פון הימל. אַרבעט 
איז געווען אַ שאַנד און אַלע אַנדערע צרות און שלעק, פּאָנראָמען 
און פאַרפאָלגונגען, זענען געווען אַ שטראָף פון הימל. יעדער הער- 
שער האָט געהאַט אַ שר אין הימל, נעווען פון גאָט אַליין געזאַלבט, 
יעדער רשע און צורר איז געװוען אַ שליח פון הימל. און דער 
איינציקער אויסוועג, די איינציקע רעטונג איז געװוען -- תשובה 
און תפילה. 

און אָט האָט זיך אין דאָזיקן יידישן טרערן-טאָל פּלוצלונג באַװיזן 
אַ כוח, װאָס האָט אויפנערודערט דעם שטייענדיקן זומפּ. עס האָט 
זיך באַװיזן אַן ערדישע האַנט װאָס האָט געצייכנט אַ וועג, א האַנט 
װאָס האָט אָנגעהויבן פירן אַרױס פון דער נויט, אַרױס פון דער 
פּאַסיווער הילפלאָזיקייט, אַ וועג אין דער גרויסער, ברייטער וועלט 
אַריין. דאָס איז געווען דער אַלנעמײנער יידישער אַרבעטער-בונד. 

ווען דער מנין יידישע סאַציאַליסטן האָט זיך אין 1897 צונוים- 
גענומען אויפן נאָרן פון ווילנער הילצערנעם הייז? און פּראָקלאַמירט 
דעם נייעם וועג אין יידישן לעבן, האָט מען דעמאָלט ואַרשײײנלעך 
נישט פאָראויסגעזען די ווייט, די גרויס און טיף, דעם היסטאָרישן 
פאַרנעם און באַדייטונג פון דאָזיקן אַקט, דאָס גרויסע און דערהויבענע. 
די היסטאָרישע ראָל פון דער פאַרזאַמלונג פונם דאָזיקן מנין מענטשן 
האָט געשטעקט דערין, װאָס מען האָט דעם וועג דערזען, גענומען זיך 
דעם מוט צו צייכענען דעם דאָזיקן ועג און --- צו פירן. 

נעשטיצט אויף די איינענע כוחות, װאָס האָבן געדרימלט אין 
יידישן לעבן, אין דער יידישער וירקלעכקייט, וועלכע מען האָט 
אויפגעוועקט, אַרױיסגערופן צו אַקטיווע מעשים, אֶרנאַניזירט זי און 
געשטאַרקט; אָנגעשפּאַרט אָן דער וויזיע פון אַ בעסערער און שענערער 
וועלט, איז נעשען דער נס -- דער תחית המתים אין יידישן לעבן. 
שטויב איז אין צעמענט פאַרװאַנדלט געװאָרן און פון צעמענט איז 
אױיסגעװאַקסן אַ בנין פון טאַט, פון אַקטיווער לייסטונג. די פאַרפּײי- 
ניקטע, די דערשלאָנענע, די האָפנוננסלאָזע יידישע אָרעמקייט האָט 
גענומען דעם נור? אין די איינענע הענט אַרײן. 

אַרבעט, פיזישע אַרבעט, האָט געקראָגן אַ ווערט און אַ פּרייז. 
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עה /. טמ א טיט 


דער מענטש פון אַרבעט האָט באַקומען מאַכט און חשיבות. דאָס 
אַליין האָט באַדייט אַ רעװאָלוציע אין יידישן לעבן. 

אָבער נישט בלויז דאָס אַלֵיין. 

צוזאַמען דערמיט האָט זיך אַנטװיקלט דער באַואוסטזיין פון 
איינענעם כוח און ווערט, װי מענטשן און װוי יידן, אַ מענטשלעכער 
און נאַציאָנאַלער באַוואוסטזיין. דער ווילנער שוסטער הירש לעקערט 
האָט דעם דאָזיקן באַוואוסטזײין דעמאָנסטרירט פאַר דער נאַנצער 
וועלט. די נרויסקייט באַשטײט טאַקע אין דער סומע באַוואוסטזיין 
און ווירדע-נעפיל, װאָס לעקערט האָט אַרײננעליינט אין זיין ענטפער 
,מיט בליי אויף אַ שפּײ... 


די טשודנאָווער קדושים, די העלדן װאָס זענען געפאַלן אין 
קאַמף קעגן די צאַרישע פּאָנראָמשטשיקעס, האָבן מיט זייער בלוט 
נעצייכנט דעם וועג פון שטאָלצן ייד און מענטש, דעם ועג פון 
װוידערשטאַנד און קאַמף פאַר אַ בעסער לעבן. 


אַ באַוואוסטזיניקע און אָרנאַניזירטע קראַפט האָט זיך באַויזן 
אין יידישן לעבן, אַ קראַפט װאָס האָט זיך שפּעטער אין די געטאָ- 
קאַמפן אין פּוױילן אַזױ העראָאיש נעחתמעט אויף די בלוטיקע בלעטער 
פון דער נייעסטער יידישער נעשיכטע. װוי ווייט, וי הימל הויך האָט 
זיך די דאָזיקע קראַפט אַװעקנעשטעלט לנבי דעם לעגענדארן גולם 
פון פּראָנ מיט הונדערטער יאָרן פריער. די האַק און דעם האַמער 
פון שוץ האָט גענומען אין דער האַנט אַרײין נישט קיין ליימענער 
נולם, נאָר אַ לעבעדיקער מענטש פון פלייש, בלוט און נערוון, א 
מענטש מיט שכל? און באַוואוסטזיין. דאָס איז געווען דער נייער 
ייד, װאָס האָט זיך אויפן בוידעם-שטיב? אין ווילנע, אינם יאָר 1897, 
צוריק געפונען נאָך דורות פאַרלוירנקייט. דאָס איז געווען די אֶר- 
נאַניזירטע יידישע אַרבעטערשאַפט, עס איז נעווען דער , בונר". 

אין דער בלוטיקער כראָניק פון װאַרשעװער נעטאָ ווערט דער- 
ציילט;: די קאַמפס-אָרנאַניזאַציע פון אונטערערדישן , בונד" האָט 
דעם ערשטן מאַי (1944) זיך פאַרזאַמלט אין אַ חורבה אין שכנות 
פון די נאצישע בלוט-הינט. באַװאָפנט מיט געווער, מיט אַן אויטאָ- 
מאַטישן ביקס אויפן טיש, גרייט צום לעצטן קאַמף, גרייט צו פאַלן 
אין דאָזיקן קאַמף, איז דורכנעפירט נעװאָרן די פייערונג פון ערשטן 
מאַי. 

וויפיל מאָראַלישער כוח, וויפיל נייסטיקע גבורה און דערהויבונג 
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בצרוי: רה אטעש 


שטעקט אינם דאָזיקן אַקט, וועלכער סימבאָליזירט אַזױ מעכטיק די 
טרייהייט אָן נרענעצן, װאָס די דאָזיקע מענטשן האָבן, אין אָנבליק 
פון טויט, אַרױסגעװיזן צו זייערע אידעאַלן, צו זייער שבועה, דער 
שבועה פון בלוט און פון טרערן, דער שבועה אויף לעבן און טויט, 
װאָס זײַ האָבן נענעבן דעם , בונד" און דורכן ;בונד" ‏ = די יירישע 
אַרבעטער-מאַסן, דעם יידישן פאָלְק. 

דאָס איז נגעווען דער כוח פון 1897. 


א אי אל 


מיט פופציק יאָר צוריק, אינם זעלבן יאָר ווען עס איז געגרינדעט 
נעװאָרן דער ,בונד", איז נעקומען צום לעבן נאָך איין כאַדערנע 
יידישע באַװענונג -- דער פּאָליטישער ציוניזם. דאָס איז געווען 
דער אֶנהוֹיב פון אַ צווייטן װענ אין יידישן לעבן, דער דאָזיקער 
וועג האָט פאַרלייקנט דאָס לעבן און די יידישע ווירקלעכקייט אין 
גלות און אַלץ געשטעלט אויף איין קאָרט -- אויף דער קאָרט פון 
אַן איינן לאַנד אין ארץ-ישראל. דער , בונד" האָט זיך נעשטעלט 
אויפן יסוד פון דער יידישער ווירקלעכקייט, אויפן יסוד פון אַ רעאַלן 
פאַקט, דעם פאַקט פון צעשפּרייטקייט פון יידישן לעבן צװוישן די 
לענדער און פעלקער פון דער וועלט און ער האָט נענעבן דערויף 
זיין ענטפּער: דאָרט וואו יידן זענען -- דאַרפן יידן לעבן, דאַרפן 
זיי אַרבעטן און קעמפן פאַר זייער לעבן און רעכט. אויף די ערטער 
וואו מען לעבט דאַרף דאָס מענטשלעכע, וי דאָס יידישע, לעבן 
אויסנעשטריטן ווערן. דאָס איז געווען אַן ענטפער נעשטיצט אויך 
אויף דער טיפער איבערציינונג און נלויבן אין אַ בעסערער וועלט, 
אין אַ וועלט פון יושר און נגערעכטיקייט, וועלכער איז אַן אומבאַ- 
דינגטער תנאי פאַר דער עקזיסטענץ פון יידישן פאָלק. 

ציוניזם און , בונד" זענען צוויי אידעאָלאָניעס אין יידישן לעבן, 
װאָס האָבן זיך ביידע קעגנזייטיק באַקעמפט, אין משך פון פופציק 
יאָר געקעמפט פאַר דער יידישער נשמה. און היינט, פּונקט װוי מיט 
פופציק יאָר צוריק, --- היינט אפשר נאָך מער װוי דעמאָלט, -- האָט 
זיך דער היסטאָרישער פאַקט פון צעשפּרײיטקײט פון יידישן פאָלק 
נישט געענדערט, די חילוקי-דעות --- נישט אויפנעהערט. דער , בונר" 
האָט דעם ,נלות" אָנגענומען װי דעם יסוד פון זיין יידישער וועלט- 
אָנשויאונג נישט דערפאַר ווייל נלות איז נוט, נאָר ווייל דער גלות 
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טשאה 7 ש שאט 


איז אַ פאַקט און אויף דעם דאָזיקן פאַקט האָט ער געבויט זיין 
אידעאָלאָניע, זיין אידייאישן וועג. 
דער גלות עקזיסטירט און עס עקזיסטירט אין גלות יידיש לעבן, 
װאָס דאַרף אויך ווייטער לעבן און זיין. 
* 8 2 


פופציק יאָר אין נישט מער וי אַ פּינט? מיטן אוינ פון דער 
אומענדלעכער צייט. אינם לעבן פון אַ מענטש באַדייט עס אַלץ, 
דאָס נאַנצע. אין לעבן פון אַ פאָלק איז פופציק יאָר בלויז אַ ברוכטייל 
פון צייט, װאָס אַ פאָלק האָט הינטער זיך און אוודאי --- פאַר זיך. 
אָבער דאָס װאָס עס איז נעשען אין משך פון אָט דער קורצער 
צייט שליסט זיך נישט אָפּ אין די ראַמען פון אָט די עטלעכע צענדליק 
פּאַרלאָפענע יאָרן. 

אויף די בלוטיקע פּלײינען פון דער יידישער געשיכטע האָט 
זיך מיט פופציק יאָר צוריק פאַרצייכנט אַ װענ, װאָס איז אין משך 
פון דריי דורות נעווען איינער פון די הויפּט-טראַקטן דורך וועלכן 
עס איז נענאַנגען דאָס נייע, דאָס מאָדערנע, דאָס וועלטלעכע יידישע 
לעבן. עס איז נעווען דער נאַננ פון נייעם יידנטום, עס איז געווען 
דער װענ צו דער װעלט און -- צו זיך אלײַן, צום פאָלק. עם 
איז נעווען דער װועג צו פּראָדוקטיוער, שעפערישער אַרבעט און 
נאַציאָנאַלער, קולטורעלער און נייסטיקער דערהויבוננ. 

7 אז נעווען דער אֶנהוֹיב פון אַ גרויסער מענטשלעכער 
און נאַציאָנאַלער האָפנונג, געווען די פאָן װאָס האָט נעבלוטיקט אין 
קאַמף און איז אין בלוטיקן קאַמף נישט שװאַכער, נאָר כסדר שטאַר- 
קער געװאָרן; 1897 איז געװוען די פאָן, װאָס האָט דעם יידישן 
אַרבעטער און מאַסן-מענטש אַרויסנעפירט פון קעלער אַרױס צום 
קאַמף פאר אַ בעסערער וועלט, פאַר רעכט און נערעכטיקייט. די 
דאָזיקע פאָן האָט דעם יידישן אַרבעטער גענעבן חיות אין די מידע 
ביינער זיינע, אויסגענלייכט זיין רוקן, אויפנעהויבן זיין קאָפּ און 
געשטאַרקט זיין מוט. די דאָזיקע פאָן האָט אים גענעבן אַ זין פאַר 
זיינע ליידן און אַ ציל אין זיין קאַמף. : 

דאָס איז געווען די היסטאָרישע באַדייטוננ פון 1897. 

* א 22 


פאַרשניטן איז דאָס יידישע לעבן אין די דורות-לאננע קאָמ- 
פּאַקטע ישובים זיינע. מיט דער פיזישער פאַרשניטנקייט פון יידישן 
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בעה-ד?.| אאטט 


פאלק איז אויך פאַרשניטן געװאָרן דער , בונד". אַנדערש האָט עס 
נאָר נישט נעקענט נעמאָלט זיין, וי נאָר דורך פיזישער פארניכטונג. 
װאָרום דאָס יאָר 1897 איז געווען אין בלוט, געפּלאָסן אין די אָדערן 
פון די יידישע מאַסן און נעווען מיט זיי אומצעטיילבאר באַהאָפטן 
אויף אייביק און תמיד. 

נישט קיין יום-טוב איז היינט, אַזױ וי דאָס װאָלט באַדאַרפט 
זיין. נישט קיין פרייד און יוב?. אין טרויער געהילט איז דאָס 
יידישע פאָלֶק. אין טרויער, אין אומגנעשטילטער בענקשאַפט און 
װייטיק שטייען היינט בונדיסטן אַרום דער פאַרבלוטיקטער פאָן 
זייערער. אין יראת-הכבוד און קדושה דערמאָנען זיי היינט די 
גרינדער און פירער זייערע, ביינן זיי די קעפּ פאַר די העלדן און 
מאַרטירער, װאָס האָבן די לעבנס זייערע נעשטרעקט אין קאַמף פאַר 
אַ בעסערער וועלט, אין קאַמף פאַר יידיש לעבן און איײיביקן קיום. 

אין טיפער זאָרנ איבערן גור? פון געפּלאָנטן און שוער גע- 
פּרואווטן יידישן פאָלק, איבערן גורל פון זיין פיזישן און נאַציאָנאַלן 
קיום, אָבער מיט אומנעבראָכענעם וילן און גלויבן, שטייען מיר 
היינט, אומעטום וואו נאָר בונדיסטן געפינען זיך, אַרום דער רוםמ- 
רייכער פאָן זייערער. 

אינם פינצטערן היינט האַלטן מיר די פאָן אין אונדזערע הענט, 
װאַכן מיר איבער איר, כדי זי איבערצונעבן די קומענדיקע דורות 
יידישע אַרבעטער און פאָלקס-מענטשן -- דעם יידישן פאָלק, אין 
אַ באַנייטן און ליכטיקן מאָרנן, װאָס װעט, װאָס מוז קומען. 
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אין דער יידישער מדינה ווערט יידיש אונטערדריקט. א טאָנ- 
צייטונג אין יידיש ווערט נישט דערלאָזט. פאַר דער װאָכ-פּרעסע 
אין יידיש ,פעלט" אָפט מאָל אויס פּאַפּיר, טעאַטער אין יידיש 
איז רעדוצירט צו באַגרענעצטע גאַסט-אויפטריטן. װאָרט-קאָנצערטן 
אין יידיש װוערן דערלאָזט נאָר אונטער אַ תנאי, אַז אַ טיי? פון 
פּראָגראַם װעט אויסגעפירט ווערן אין העברעאיש (אוֹן עס האַנדלט 
זיך טאַקע בעיקר װענן דעם ת נאי). װעגן יידיש און יידישע 
ליטעראַטור אין די שולן איז אָפּנערעדט. 

דאָס געשעט אין אַ צייט, ווען מיליאַָנען יידן זענען אומנגעבראַכט 
געװאָרן מיט יידיש אויף די ליפּן; וװען צענדליקער טויזנטער יידן 
זענען אָנגעקומען אין לאַנד מיט יידיש אויף די ליפּן, דאָס געשעט 
אין דער יידישער מדינה, וועלכע רופט צו זיך אַלֶע יידן פון דער 
גאַנצער וועלט, וואו עס זענען נאָך ביי היינטיקן טאָג פאַראַן מיליאָנען 
ביי וועלכע דאָס גאַנצע גייסטיקע, קולטורעלע און נאַציאָנאַלע לעבן 
און לשון איז -- יידיש. אַ ייד, יעדער ייד, אין אַ פּאָטענציעלער 
בירנער פון דער יידישער מדינה, אָבער יידיש לשון טראָגט זיך 
דאָרט אַרום מיט אַ נאַנסעפּאַס. נאָך וייניקער -- יידיש האָט 
דאָרט נישט קיין שׁום רעכט, עס איז מחוצן נעזעץ. 

די פּאָליטישע פּיאָנערן פון ארץ-ישראל זענען געווען העברע- 
איסטן,. זייער קולטור-פּאָליטישע באַציאוננג צו יידיש איז פון אַלֶע- 
מאָל געווען אַ קלאָרע, זייער שנאה צו יידיש איז באַקאַנט. מיטן 
אָנקומען פון טויזנטער יידן פון אײיראָפּע אין צו דער שנאה צונע- 
קומען אויך מורא, די מורא, אַז יידיש זאָל נישט וערן אַ קאָנקורענץ 
צו העברעאיש. יידיש קאָן זיך נאָך ,חלילה" אַזױ אָננעמען, אַז 
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דאָס דאָזיקע באַשריגענע לשון זאָל דע פאַקטאָ וערן אַ שטיקל 
שותף צו דער קולטור פון לאַנד און העברעאיש זאָל זיך אפשר מוזן 
מיט דער צייט אַ ביסל טיילן מיט יידיש. דאָס טאַקע װיל מען 
נישט. מען ויל עס נישט, נישט בלין, אַזױ צו זאָנן, קולטור' 
אידעאָלאָניש. מען האָט אויך מורא פאַר מאַטעריעלער קאָנקורענץ... 
נאָר דערמיט איז צו פאַרשטיין אַזאַ משונהדיקן פּאַקט, אַז נאַנצע 
צוויי טאָנ-צייטוננען אין דייטש נייען אַרױס אין ישראל און איין 
טאָג-צייטונג אין יידיש ווערט נישט דערלאָזט. 

אָבער איין זאך איז שנאה און מורא -- קולטור-אידעאָלאָגיש 
און אפילו עקאָנאָמיש -- און עפּעס אַנדערש איז דער נאַציאָנאַלער 
אינטערעס אין ברייטסטן זינען פון דאָזיקן װאָרט, אַזױ װוי ער 
װאָלט געדאַרפט באַנומען און פאַרשטאַנען װוערן מצד מענטשן, 
װאָס פאַרנעמען פירנדיקע פּאָזיציעס אויף אַ וועלכן עס איז געביט 
אין יידישן לעבן, און אוודאי --- צי דווקא --- פירנדיקע פּאָזיציעס 
אין אַ יידישער מלוכה. 

מדינת ישראל האָט אַ לאָזונג: קיבוץ גלויות. האָט מען אים 
אָבער.-רעדוצירט : בלויז צום פיוישן קיבין נויות. ‏ ואסן יהן; 
הייסט עס, קומען אין לאַנד אַרין. זיי קאָנען מיטברעננען מיט זיך 
זייער נעלט, אויב זיי האָבן, אָבער נישט זייער לשון און זייערע 
קולטור-דערגרייכונגען זייט הונדערטער יאָרן. יידיש לעבן און 
שאַפּן, װאָס האָבן אָביעקטיוו גענומען נישט וייניקער מיטנעווירקט 
צוּ דער אַנטשטײאונג פוֹן דער יידישער סלוכה וי העברעאיש, 
האָבן נישט וייניקער בירגער-רעכט וי די קולטור-דערגרייכונגעו 
אין העברעאיש. אָבער דאָס גנראָד, יידיש לשון און קולטור-דער- 
גרייכונגען אין יידיש, הייסט מען איבערלאָזן אין דרויפן, פּאַר די 
גרענעצן פון יידישן לאַנד. 

געווען אַמאָל אַ גלות-שפּראַך -- אַהאַמיש. תורה און תפילוה 
זענען געשאַפן געװאָרן אין דער שפּראַך. ‏ תרנום אויף תורה אין 
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אַהאַמיש. קיינעם איז קיינמאָל נישט איינגעפאַלן די דאָזיקע דער- 
נרייכונגען צו פּאַרלייקענען, וויי?ל דאָס אין גלות שאַפונג. די 
דערגרייכונגען אין אַראַמיש האָבן נישט נאָר געפונען אַן אָרט אין 
דער אַלגעמײנער קולטור פון פאָלק, א נרויסער טייל דערפון איז 
קאַנאָניזירט געװאָרן און ס'וועט קיינעם פון די פירער אין ישראל 
נישט איינפאַלן צו װועלן מאַכן אַ שטריך איבער דעם אַלעם, אַ שטריך, 
למשק, איבער ש"ס וכדומה. אָבער מיט פּרצן, מיט שלום-עליכבמען 
שטעכט מען זיך די ציינער אויס אין יידישן לאַנד. ס'איז גאָרנישט, 
מען דאַרף עס נישט. 

אמת איז, דאָס , אומנליק" מיט יידיש באַשטײט נאָך אין דעם, 
װאָס יידיש איז נאָך אַלץ אַ לעבעדיקע שפּראַך אויף וועלכער מען 
רעדט, אין וועלכער מען שאַפּט, װאָס עס לעבן מיטן דאָזיקן לשון 
נאָך אַלץ אָן אן ערך מער יידן וי מיט העברעאיש. אין דער דאָזיקער 
שפּראַך וערן נאָך ווייטער נעשאַפן גרויסע יידישע קולטור-אוצרות, 
װאָס מיט דער דאָזיקער שפּראַך ווערן נאָך אַלץ באַװירקט טאָנִי 
טענלעך מיליאָנען יידישע מוהות און הערצער און דאָס -- אויך 
פּאַר דער טובה פון יידישן פאַנד גופא. טאַקע אַן ,אומגליק". אָבער 
וי גרויס װועט זיין דאָס אומנליק נישט בלויז פאַר אונדז, יידישיסטן, 
נאָר פאַר אַלע, פאַר די העברעאיסטן אויך -- פאַר אַלע יידן מיט 
די יידן אין ישראל בתוכם --- ווען יידיש װועט אויפהערן, ווען יידיש 
װעט אונטערניין. 

מען האַרף מודה זיין: מדינת ישרא? איז אַ פאַקטאָר, װאָס 
איבט אויס אַ באַדייטנדיקע השפּעה אויפן יידישן גייסטיקן לעבן 
אין די גלות-לענדער. פאַר אַ סך איז מדינת ישראל אַ מוסטער 
און ביישפּי?. װאָס-זשע האָט מדינת ישראל צוֹ רעקאָמענדירן די 
יידן אין די נלות-לענדער בנונע אַזאַ וויכטיקער זאַך װוי לשון? װאָס 
פאַר אַ ביישפּי? ניט זי מיט איר באַציאונג צו יידיש לשון? 

דער העבעראישער קאָנגרעס אין ירושלים האָט פּראָקלאַמירט 
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העברעאיש פאַר , די איינציקע שפּהאַך, װאָס פאַראייניקט דאָס יירישע 
פאָלק איבער דער גאַנצער וועלט". איז עס אַזױ? אין מענלעך, אַז 
עס זאָל ווען עס איז אפילו זיין אַזױ? עס אין אַ פּראָקלאַמאַציע אָן 
אַ רעאַלן יסוד, אָן ממשות אין דער קעגנװואַרט און אָן דער מינדעסטער 
אויסזיכט אויף דער צוקונפט. איין פּעולה קאָן אַזאַ פּראָקלאַמאַציע 
יא האָבן, זי קאָן פאַר אַ סך מאַכן לייכטעד דעם וועג צו דעזערטירן 
פון אַ יידיש לשון בכלל. ויל מען דאָס? איז דאָס אין אינטערעס 
אפילו פון מדינת ישראפ? 

מילא, פּראָקלאַמירן קאָן מען װאָס נאָר מען װיל. אט האָט 
מדינת ישראל פּראָקלאַמירט אַ קיבוץ גלויות. מען וייסט אָבער, 
אַז עס האַלט ווייט דערפון, עס זאָל דורכגעפירט ווערן. קענן דעם 
שטייט דאָס לעבן אַזױ װי עס איז און די יידן אַזױ וי זיי זענען. 
דער נלות בלייבט -- דאָס זענען מודה ציוניסטן אַליין. ציוניסטן 
גופא אין די גלות-לענדער האָבן נישט בדעה אויפצונעבן זייערע 
ביזדאיצטיקע היים-לענדער, נישט געקוקט דערויף װאָס ישרא? רופט 
זיי צו זיך, נישט נעקוקט דערויף װאָס דאָס איז, אין תוך, די 
דערפילונג,. דער דערנייכטער ציל פון ציוניזם. ‏ וו =+ שלעהט 
--- יידן אין זייער ווייט גרעסטער מערהייט בלייבן אין חוץ לארץ, איז 
אויב זיי בלייבן, דאַרפן זיי דאָך בלייבן יידֹן -- פאַר זיך אַליין 
און אפילו פאַרן יידישן לאַנד. 


און דאָ דאַרף געזאָגט ווערן קלאָר: אוֹיב זיי וועלן בלייבן, 
וועלן זיי עס נאָר מיט יידיש אין מוי?, וואָרים העברעאיש וװעט 
זיך אין די נגלות-לענדער אוודאי נישט אָננעמען. העברעאיש װעט 
אין די גלות-לענדער קיינמאָל נישט ווערן די שפּראַך װאָס פאַראײיניקט 
דאָס יידישע פאָלק איבער דער נאַנצער וועלט. און מיט אַלֶע אַנדערע 
שפּראַכן איז --- נאָך עטלעכע דורות --- אויס, אַ סוף, אַ נייסטיקער, 
אַ קולטורעלער און נאַציאָנאַלער סוף מיט די דאָזיקע יידן. וילן 
דאָס די יידן פון ישראל? קאָנען זיי דאָס וועלן? 
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די שטיפמוטערישע באַציאונג צו יידיש אין ישראל איז איינס 
פון די גרעסטע נאַציאָנאַט-היסטאָרישע מיספאַרשטײענישן, פון די 
טראַגישסטע אין אונדזער צייט. וװאָרים די פּראַנע וועגן ישראלס 
באַציאונג צו יידיש לשון שטייגט ווייט אַריבער די ראַמען אוֹן גרענעצן 
פּון מדינח ישראל און איר העברעאיסטישער ווירקלעכקייט. עס איז 
אַן אַלגעמײינע נאַציאָנאַלע פראַגע. עס איז איינס פון די געביטן אין 
וועלכן עס װאָרצלט דאָס פּראָבלעם פון אַזאַ , אָפּנענוצט" און לבטלה 
אָפּט מאָל אויסגענוצט װאָרט, װי דאָס איז -- קיום. 

רעשטן פון אַן אויסגעבלוטיקט פאָלק, נאָך דעם גרעסטן חורבן 
זייט יידן לעבן אויף דער וועלט, ראַננלען זיך פאַר זייער ווייטערדיקן 
קולטור-נאַציאָנאַלן קיום. דער געראַנג? קומט פאָר אומעטום -- 
אין ישראל װוי מחוץ לארץ. בלויז די פאָרמען פון געראַנג? זענען 
אַנדערע, אַנדערע --- די באַדינגונגען. דער ציל? -- קיום -- אין 
דאָך אומעטום דער אייגענער. פאַרװאָס-זשע ליינן קלעצער פאַר די 
פיס אין דאָזיקן קאַמף? 

מדינת ישראל איז אַ פאַקט, די ליקװוידאַציע פון גלות -- 
נישט. און שלילת הגלות? אויב עס האַנדלט זיך וועגן זיין קולטור- 
נאַציאָנאַלן באַזיץ, און נאָך מער -- װעגן דער פ אַ רם פון ויי- 
טערדיקן נייסטיקן לעבן און שאַפן אין נלות, -- דאָ איז דער שלילת 
הנלות אוודאי אַ פאַרברעך. און ס'איז ממילא אַ נאַציאָנאַלער פאַר- 
ברעך יעדע מין שלילה, יעדע נענאטיווע באציאונג צו יידיש לשון. 

גרויסע אָנשטרעננונגען ווערן געמאַכט אויסצובויען אַ יידישע 
עקזיסטענץ אויפן באָדן פון אַן אייגן לאַנד. ס'איז אַן אָנשטרענגונג 
פּאַר קיום. אָבער נישט קלענער איז דער ווילן און נישט קליין אויך 
די מי פאַנאַנדערצובויען און צו שטאַרקן די שעפערישע עקזיסטענץ 
פֿון פאָלק אומעטום וואו נאָר זיינע טיילן געפינען זיך, מחוץ די 
גרענעצן פון יידישן לאַנד. און געטאָן מוז עס ווערן היינט, איצטער, 
אין אונדזער צייט, ווייל שפּעטער קאָן זיין צו שפּעט. 
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בצק  .;‏ אט 


אַ פּאָזיטיווע באַציאונג צו יידיש מצד מדינת ישראל קאָן זייער 
אַ סך מיטווירקן לטובת דער זאַך, לטובת אַן אַלגעמיינער פאָלקס- 
זאך. װאָס פריער, װאָס גיכער עס װעט זיך אין ישרא? ענדער 
די באציאונג צו יידיש לשון --- אַלץ בעסער, גליקלעכער פּאַר אַלע, 
פארן גאַנצן פאָלק, פאַר זיין קיום אומעטום -- מדינת ישראל אַדײנ- 
גערעכנט... װאָרים עס ליגט דערין דער איינציקער גוט-פאַרשטאַנענער 
נאַציאָטאַלער אינטערעס פון פאָלק. 


מעלבורן, 1990. 
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אינ האל ט 


י קאהאן ‏ בערי ראוען. 
י. ניליניטש - ראָזען דער לערער . 


בער י. ראַזען --- דערציילונגען און בילדער: 


שין זי קאכער בערנ 

הײט ער. 

אָן קינדער . : 

מען דאַרף וויסן פּאַרװאָס מע טאַנצט . 
הינטיש לעבן : 

דער ערשטער מאָלצײיט . 

אויף אַ זומער-וואוינונג . 


עסייען: 
דער פּרץ-פּאָרמרעט . 
צער און בענקשאַפּט 
,המשך קומט? . : 
די פמערדינער ביקור -חולים : 
אין שאַנכײער גלות: 
שאַנכײיער בילדער 
גאָיא 
עמך : 
אַ טראַמװיי-שטרייק אין שאַנכיי : 
אַרטיקלען און לידער: 
אין דיין מרויער זאָלסטו 7 : 
קבר-געטאָ 
עפנט אויף די טויערן פון צדק . 
נישט פאַר אונדזערע כוחות . . . 
חשר (בונר" : 
מדינת ישראל און מדינת יידיש . 
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